灶间的火光舔着锅底，把温乐瑜的脸映得红扑扑的。她攥着锅铲的手微微发颤，鼻尖萦绕着葱花爆锅的香气——这是她穿书来第一次掌勺，面前的灶台比原主记忆里的煤气灶笨重得多，铁锅边缘还带着点铁锈。
“乐瑜小心！”沈蔓蔓叼着根筷子从门外冲进来，手里还攥着半块没吃完的烤红薯，“那锅沿烫！我来我来！”她一把夺过锅铲，手腕翻转间，蛋液已经在锅里铺成金黄的圆饼，“你那小嫩手别给烫出泡来，回头顾长风该跟我急了。”
温乐瑜往后缩了缩手，指尖还残留着刚才被热气灼到的微麻感。她看着沈蔓蔓利落地翻着蛋饼，突然想起昨夜——顾长风把她按在门板上亲，呼吸烫得像灶膛里的火，哑着嗓子在她耳边说“以后灶上的活我来，你负责吃就好”。那时她吓得浑身发软，只会揪着他的衣角点头。
“傻笑啥呢？”沈蔓蔓把煎蛋盛进盘子，用锅铲敲了敲锅沿，“赶紧端出去，你家顾长风该等急了。”她眼角余光瞥见院门口的身影，突然压低声音促狭地笑，“说曹操曹操到，看你那脸红的样儿。”
温乐瑜端着盘子往外走，果然看见顾长风站在石榴树下。他今天换了件洗得发白的军绿色衬衫，袖口挽到小臂，露出结实的肌肉线条，手里还拎着个竹编篮子，里面装着刚从地里摘的青菜，沾着清晨的露水。
“醒了？”顾长风的目光落在她泛红的耳垂上，喉结轻轻滚动，伸手替她拂去肩头的一缕发丝，“早饭想吃甜粥还是咸粥？”
温乐瑜的声音细若蚊蚋：“甜、甜粥。”
屋里突然传来“哐当”一声，伴随着沈蔓蔓的怒骂：“顾二柱你个混蛋！敢偷尝我的煎蛋！”紧接着是顾二柱讨饶的嚎叫：“媳妇我错了！就尝了一小口！”
顾长风低笑出声，牵着温乐瑜的手腕往堂屋走：“别理他们，进屋等粥。”他掌心的温度透过布料渗过来，烫得她指尖蜷缩。
堂屋的八仙桌上，顾二柱正捂着胳膊讨饶，沈蔓蔓叉着腰站在他面前，新买的红绸腰带系得紧紧的，衬得腰肢纤细，气势却比谁都足：“昨天是谁说要给我捶背揉腿的？今天就敢偷嘴，反了你了！”
“我那不是看你煎得香嘛。”顾二柱涎着脸凑过去，伸手想搂她的腰，被沈蔓蔓一肘子怼在胸口，“滚开！没洗手呢！”
温乐瑜把盘子放在桌上，顾长风已经拎着米桶去了灶间。她偷偷打量着顾二柱——他今天穿了件花衬衫，袖口故意撕成毛边，裤脚却扎着军绿色绑腿，怎么看都像个不务正业的混混，可刚才沈蔓蔓切菜时差点切到手，也是他眼疾手快抓住了刀刃。
“看啥呢？”沈蔓蔓一巴掌拍在顾二柱背上，“还不快去烧火！想让你哥一个人忙活？”她转头冲温乐瑜眨眨眼，“别管这混球，咱吃煎蛋。”
顾长风端着粥锅出来时，额角沁着薄汗。他把盛好的甜粥推到温乐瑜面前，粥面上撒着细碎的桂花，甜香混着米香钻进鼻腔。“慢点喝，放了红糖。”他自己则盛了碗白粥，就着咸菜喝得踏实。
沈蔓蔓突然一拍大腿：“对了！昨天大队书记说，知青点要派两个人去公社学拖拉机，我跟二柱报了名！”
顾二柱立刻直起脖子：“我媳妇学拖拉机？那我得跟着，不然她把拖拉机开沟里咋办！”
“你才开沟里呢！”沈蔓蔓抬脚就踹，“上次是谁骑自行车栽进麦秸垛的？”
顾长风放下粥碗，看向温乐瑜：“公社那边有供销社，要不要带些东西？我下午去领上个月的津贴。”他从口袋里摸出个手帕包，层层打开，里面是几张皱巴巴的毛票和两块钱纸币，“够给你买块花布做新衣裳。”
温乐瑜的心跳漏了一拍。原书里写顾长风是个吝啬鬼，连给母亲买药都舍不得花钱，可现在他把所有津贴都摆在她面前，眼神里的认真让她鼻尖发酸。
“我、我不要新衣裳。”她攥着衣角小声说，“家里还有布票。”
“拿着。”顾长风把钱塞进她手里，指尖刻意多停留了片刻，“听话，你穿碎花裙好看。”他记得书里写过，原主最渴望的就是一条碎花裙，却到死都没穿上。
沈蔓蔓看得直咋舌：“哥你也太宠了吧？想当年你给我买块橡皮都要犹豫半天！”她突然凑近温乐瑜耳边，“看见没，这就是调教出来的效果，学着点。”
顾二柱凑过来插嘴：“那我给我媳妇买辆永久牌自行车咋样？”
沈蔓蔓眼睛一亮：“真的？那我要军绿色的！”
“得嘞！”顾二柱拍着胸脯保证，“等我学会开拖拉机，就去跟大队长换票！”
温乐瑜看着掌心的钱，突然想起昨夜顾长风替她暖脚时说的话。他说：“书里的结局不算数，以后你的日子，我来写。”那时她以为是情话，现在才懂，他是真的在一点点改写命运。
灶间的火还在烧，粥香混着桂花甜，在屋里弥漫成温柔的网。顾长风正低头听顾二柱念叨学拖拉机的技巧，阳光透过窗棂落在他发顶，泛起浅浅的金芒。温乐瑜突然觉得，这场错嫁或许是老天最好的安排——她不用再怕早死的结局，因为有人把她护在了翅膀底下；沈蔓蔓也不用嫁给刻板的军人，她的张扬热烈，本就该配顾二柱这样鲜活跳脱的性子。
“对了，”沈蔓蔓像是突然想起什么，“下午公社放映队来放电影，说是新片子《地道战》，去不去？”
顾二柱立刻响应：“去！咋不去！我带个小马扎！”
顾长风看向温乐瑜，眼里带着询问。
她抬头撞上他的目光，突然鼓起勇气，轻轻“嗯”了一声，指尖把那两块钱攥得更紧了些。阳光落在钱票上，映出淡淡的光晕，像极了她此刻心里悄悄绽放的花。
顾长风的嘴角，悄悄扬起一个极浅的弧度。