1979 年，开放的春风正徐徐吹遍华夏大地，各行业都在时代的浪潮中积极探索、大胆创新。在电子工业领域，无线电厂凭借着自身深厚的技术底蕴和敢为人先的精神，肩负起了开拓国内收录机市场的重任。
彼时，国外的收录机技术已经相对成熟，产品大量涌入国内市场，对国内相关产业造成了巨大冲击。
无线电厂的科研团队深知，唯有自主创新，才能在激烈的市场竞争中占据一席之地。他们日夜坚守在实验室和生产车间，查阅大量国内外技术资料，不断进行技术攻关。经过无数次的试验与改进，终于成功设计并生产出国内第一台收录机。
这台收录机的诞生，在国内引起了轰动。它的外观设计虽然还带着几分质朴与厚重，但却承载着中国电子工业自主研发的希望。
其技术性能也达到了当时的较高水平，能够稳定地进行录音和播放功能，音质清晰，操作相对简便，满足了广大消费者对高品质音频设备的需求。
它不仅填补了国内在这一领域的空白，更为后续国内音像产业的蓬勃发展奠定了坚实的硬件基础，成为了国内电子工业发展历程中的一座重要里程碑 ，激励着更多国内企业投身于自主研发的道路。
尽管在技术上取得了重大突破，但无线电厂在当时的发展却面临着诸多困境。在计划经济体制的大框架下，企业的生产运营受到诸多限制。
在产能方面，无线电厂尚处于生产线调试和技术转化的初级阶段，距离实现大规模量产还有很长的路要走。
工厂里仅配置了 2 条简易磁带生产线，这些生产线设备简陋，技术水平有限，每条生产线的日产量仅在 2000 - 6000 盒之间。如此低下的产能，远远无法满足市场对磁带日益增长的需求。
财政压力也成为了压在无线电厂身上的一座大山。
全厂拥有 1200 - 1500 名员工，他们的工资、福利等各项开支全依赖单位财政拨款。然而，在当时的经济环境下，单位的财政资源也十分有限，这使得无线电厂在资金方面捉襟见肘。
为了维持企业的正常运转，厂领导常常需要为了争取更多的财政支持而四处奔波，但往往收效甚微。
生产资源调配的受限也给企业的发展带来了诸多不便。在计划经济体制下，原材料的采购、设备的更新等都需要层层审批，流程繁琐，效率低下。
这导致企业在面对市场需求的变化时，无法及时做出调整，进一步制约了企业的发展。在这样的体制枷锁下，无线电厂虽有技术优势，却难以将其转化为实际的经济效益，企业的运营举步维艰 ，急需寻求新的发展出路。
这天，无线电厂李厂长正对着产能报表发愁，办公室外突然传来喊声：“李厂长！李强又来寻您了！”
“让他进来。” 李厂长揉了揉眉心。
没一会儿，李强提着两袋水果走进来，脸上堆着笑：“叔，今天来谢您的，这点小意思您收下。” 说着，他悄悄递过去一叠 “大团结”—— 李厂长扫了眼，约莫二十来张，忙接过来塞进内兜，压低声音：“下次别在这儿搞这些，直接去家里不行？幸好这会儿没旁人。”
“嘿嘿，下次肯定注意。” 李强话锋一转，“叔，这次来是正经下单的：30 万盒磁带，5 万张黑胶唱片，您得帮我灌。”
李厂长一听就急了：“胡闹！这成本都得 50 万，你有这么多钱？去年过年帮你私下灌的那几万盒，就有人往上面递小纸条，要不是你及时‘补了诚意’，我这厂长位置早坐不稳，得回车间管机器了！”
“哪个缺德的告密？” 李强骂了句，“厂没亏一分钱，大家还能多赚点，凭什么眼红？”
“还能凭什么？‘患寡不患均’呗。” 李厂长叹了口气，“当初就找了几个熟人帮忙，谁知道你后来给了钱？没沾着光的人知道了，能不闹吗？”
“行吧，这次肯定不让叔难办。” 李强掏出一张纸递过去，“我跟单位申请过了，这是批准条，您尽管安排生产。再说了，厂里工人这不也闲得慌？我前几天还看见几个熟人在外面摆小吃摊呢。”
李厂长接过批准条一看，还真是单位盖了章的，悬着的心放下了：“行，我马上安排。不过灌这么多，你卖得出去？”
“您放心，我找了老叶，让他帮着卖到其他省份，每盒给他 1 分钱抽佣。”
“叶家？怎么不找许家？”
“许家也就在羊城有点能耐，还不如我们李家。老叶不一样，其他省都有人卖他面子。”
李厂长点点头：“那成，5 万张黑胶 10 天后拿货，30 万盒磁带得等 2 个月 —— 厂里就两条线，慢得很。”
“2 个月？也太慢了！” 李强皱起眉。
“没办法。” 李厂长摊摊手，“磁带灌制得走母带制作、涂布、复录、包装一套流程，两条线满负荷转，一天最多 1 万盒，急不来。”
“行吧，那先各灌 1 万，我大后天来拿，先在羊城铺货。”
“嗯，我让工人盯紧点。”
羊城街头的 “音乐热潮” 与工厂外的 “抢货大战”
一周后，羊城的热闹地段彻底被两首歌 “承包” 了 ——《踏浪》的明快节奏一飘出来，连路边摆摊的都忍不住跟着晃头。
《童年》更火，整盒磁带里的歌像长了腿，钻进了大街小巷，连小学生都能哼几句 “池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天”。
这股热潮引来了不少外地老板 —— 他们是来羊城做生意的，一听见这歌就动了心思，纷纷找去 “新世代影音公司” 想批发磁带，可公司大门天天关着。
不是老板耍大牌，是李强根本没空守店。他天天扎在无线电厂的生产车间里，盯着磁带从生产线下来，连擦汗的功夫都没有 —— 厂里每天产出的 1 万盒磁带，刚运到厂门口，就被等着的商家围上来抢，手慢一点都拿不到。
这天，一个肩宽背厚的汉子掀着车间门帘闯进来，一看见蹲在地上打包的李强，嗓门就提了起来：“阿强！你可让我好找！”
李强抬头一看，是老叶，赶紧直起身：“哟，你怎么来了？”
“还好意思问？” 老叶叉着腰，“我们说好的，你让我把磁带运作到其他省份，这都多久了，我一盒货都没拿到！”
“大哥，我也急啊！” 李强抹了把汗，“你看这生产线，两条线满负荷转，一天就 1 万盒，刚出来就被抢光了。我公司门口也围着一堆商家，天天拍门要货，我都快顶不住了。”
“玛德，原来是这帮人抢了我的货！” 老叶眼睛一瞪，“敢断我财路？我叫人把他们赶跑！”
“别别别，和气生财！” 李强赶紧拉住他，“工厂就这点产能，这几天能出 10 万盒，已经是极限了。不过…… 你要是能说动其他工厂帮忙灌制，将来生产的磁带，全让你运作，怎么样？”
老叶愣了愣：“其他工厂？你是说那些集体所有制的厂子？”
“对，比如太平影音公司，还有其他小厂。” 李强说，“哪怕每个厂一天只灌几百盒，多凑几个厂，一天也能出几万盒。”
老叶摸了摸下巴，没立刻答应。
李强见状，赶紧补了句：“你知道太平影音给吕古一灌的《乡恋》吗？”
“废话！我可是追着时尚走的人，能不知道？” 老叶撇撇嘴，“不过燕京那边对这歌意见大得很，说是什么‘靡靡之音’‘黄色歌曲’，《燕京音乐报》《百姓音乐》都登文章批评她，还把吕古一叫成‘内地李丽君’，嫌她唱得太柔。”
“这么狠？我觉得挺好听的啊。” 李强咂咂嘴，话锋又转，“但你知道吗？《乡恋》现在已经卖了 500 万盒磁带了。”
“五、五百万盒？！” 老叶眼睛一下子瞪圆了，“阿强，你没跟我开玩笑吧？”
“骗你干嘛？你去问太平影音的人就知道了。” 李强拍了拍他的肩膀，“你想想，我这盒《童年》里的歌，比《乡恋》还抓耳，将来要是卖 1 千万盒，你抽 1 分钱一盒，就是 10 万！”
“10 万？！” 老叶的声音都有点抖，他盯着李强，猛地拍了下大腿：“干！这活儿我干了！走，母带呢？我们现在就去其他厂谈！”
“不用，我信得过你。” 李强从包里掏出 10 盒磁带，“这是次母带，音质跟母带一样，你拿去给他们灌。放心，后面我还有更多专辑出来，少不了你的好处。”
“哈哈哈，阿强你够兄弟！” 老叶抓过磁带，转身就往外跑，“我这就去谈，保证尽快出活！”
瓶颈下的希望：一条新增的生产线
老叶走后，李厂长端着搪瓷杯走过来，看着李强：“强子，你就这么信得过他？”
李强笑了笑：“他又不姓李，是想赚这一次的钱，还是想长期跟着我赚，他心里有数。”
“屁，就你那点心思我还不知道？” 李厂长戳了戳他，“你哪有那么多本钱压货？在我这儿，看你爸的面子，能让你先拿货后结账；到了别的厂，人家可都是一手交钱一手交货，你可得悠着点。”
“嘿嘿，还是叔了解我。” 李强挠了挠头，又问，“对了叔，单位那边肯不肯多设几条生产线啊？”
李厂长叹了口气：“只肯加一条，再多就不行了 —— 还不是怕担风险，讲业绩。你看这几天，光靠这两条线就进了 10 万，要是能多来几条，一个月赚 100 万都不是梦。”
“船大难调头，没办法。” 李强耸耸肩，转身扛起五个装满磁带的箱子，“我先去给外面的商家交货，晚了又该催了。”
车间里的机器还在嗡嗡转，磁带从生产线下来的声音，混着外面商家的谈笑声，像一首特别的 “时代小调”——无线电厂和李强这样的 “弄潮儿”，正踩着困境往前闯，而更多关于 “突破” 与 “希望” 的故事，才刚刚开始。