我盯着眼前那杯柠檬盐汽水，透明的杯壁反射着我的脸，表情看上去有些模糊。
附着着细密的气泡，正不争先恐后地向上浮起，然后无声地碎裂在水面上。
和我此时的心情有几分类似，一些微小而混乱的念头咕嘟咕嘟地往上涌着。
像是为了避免被人从这汽水上面看出端倪一般，我端起桌子上的汽水一饮而尽。
“味道还不错？可以免费续杯哦。”
海堂把她的杯子推了过来。
“嗯，谢谢，柠檬味的汽水挺清爽的，冻过之后更好了。”
我顺势称赞了一句，将海堂杯子里的汽水也一饮而尽。
“不过现在讨论的重点不应该是汽水吧。”
参观女孩子的房间……这提议本身就带着点逾越常规的微妙，虽然是对方主动提出来的。
理智告诉应该矜持一点，至少该犹豫一下，或者找个借口推脱——比如“不太合适吧”或者“下次再说”，但本能对“女生房间”这四个字产生了可悲的条件反射。
“只是参观一下，对吧？”
嘴巴抢在大脑彻底理清利弊之前开口，我能做的只是勉强让这话听起来既不像拒绝也不像期待。
“也没有别的事情可做了。”
海堂用脚在地上滑了两下，手指陷进了沙发里。
“卧室里也没有游戏机之类的东西，书架上的那些书应该也不是你喜欢的类型，其实没什么好看的……”
“参观一下也好。”
我转头看向海堂。
“眼神认真过头了。”
她从沙发上站了起来，我紧随其后。
“希望你不会太失望。”
我跟着海堂一起上了楼，她的房间在走廊的最里面。
推开门，里面的景象并没有多惊艳，既不金碧辉煌，也不像某些漫画一样，洋溢着粉红的气息。
一张宽敞的单人床，一套原木色的衣柜和书桌，除此之外几乎没有多余的家具。
房间的色调以黑白和淡蓝色为主，窗帘是淡淡的青灰。
不过，只有进门的这半部分是用来睡觉的。
靠近巨大落地窗的那边摆放着一架看上去就价格不菲的钢琴，阳光透过落地窗洒进来，在黑色烤漆上照出金贵的反光。
“一个人住这么大的房间啊……”
我站在门口感叹了一句。
“我没有兄弟姐妹。”
“不，我只是说这个房间太宽敞了。”
面积差不多是我卧室的两倍，不，两倍面积住一个人比起一倍面积住两个人就是四倍的宽敞了。
我的目光扫过书桌，那里放着一盏海螺形状的小夜灯，它被精心安置在书架的一个格子里，周围空出一圈空间，仿佛展品般被特意凸显出来。
“那都是很早之前买的了，国中毕业旅行时的纪念品……在冲绳的水族馆。”
海堂走到了房间中央，回头看了我一眼，我才跟着踏了进去。
“你很紧张吗？”
“只是担心会看到一些，呃，不适合被我看到的东西。”
我实话实说，同时刻意让视线保持在一个安全的水平线上——大致在墙面和家具的高度游走，避免往下或者往某些可能堆放私人物品的角落飘。
“不适合被看到的东西，那是什么？”
“比如随便乱扔的内衣，或者……是别的什么。”
女生自用小玩具之类的，糟糕，勾起了一些难堪的回忆——
【兄长大人，这个是饮料吗？】
【不是！你不用管！别管就行！】
【我还以为是饮料呢，上面又打不开。】
【不是饮料！你别管！不要动！也不要打开】
【明白了，兄长大人。】
真绪到底知不知道那是什么东西呢？当我回家的时候，可以确定那个杯子被移动了，但是也没问过。
自那之后我就再也不会把这东西随便放了。
“内衣的话，都在衣柜里，打开就能看到了。”
海堂伸手指向了我背后。
“我并不是在说我想看。”
“哦……真的？”
“真假参半。”
诚实是一种美德，即使这种诚实可能会让我显得像个变态，虽然不诚实也不会改变什么。
而且确实会有点好奇，海堂中意的是哪种风格。
不过我最终的选择是不看，并且主动走向窗台那边，远离那个危险的衣柜。
“话说，都没怎么听你提起过这个。”
为了转移话题，我看了一眼钢琴，上面有不少使用过的痕迹，明显不是放在这里做摆设的东西。
“乐器之类的东西，我也懂一点。”
海堂走到钢琴边，手指轻轻拂过琴盖。
“钢琴……很有大小姐的风格呢。”
“要听听看吗？”
“不用麻烦了……”
我下意识地但是，海堂期待的眼神，像是过节家庭聚会的时候想在亲人面前展示才艺的小孩子一样。
“嗯，那就听听看好了。”
她打开琴盖，在琴凳上坐下，弹出了一小段旋律。
手指在琴键上移动的样子很熟练，显然不是一朝一夕能练就的。
“贝多芬的《悲怆》啊，第三乐章。”
虽然我不怎么研究音乐，但是这么有名的曲子我还是能听得出来的。
“最近在练习这个。”
海堂停下了手上的动作，往琴凳的边上坐了一点，仰着头看向我。
“慎也你要试试看吗？”
“你是不是太看得起我了？”
我觉得有些好笑地指了指自己。
“当然不是叫你弹这个，按照你自己的想法来就好了。”
“要不还是算了吧。”
我下意识地往后退了一点，钢琴的话，我只弹过《生日快乐》。
“你知道的，我弹得很烂，连会弹都算不上。”
白帆中学的中庭就摆着一架钢琴，不设限制，谁都可以去弹。
我以前借着“陶冶情操”的名义逼迫自己弹过一两次，不过最后还是放弃了。
那个时候时海堂和明介都在场啊……在这种时候回想起来，有了几分班门弄斧的羞耻感。
“我不会嘲笑你的。”
“不是这方面的原因，被嘲笑什么的都无所谓，只是感觉对不起这架钢琴。”
“即便是这样我也想再听听看。”
看样子角色互换了啊，我变成了被亲戚逼着上场表演才艺的人了。
我在海堂旁边坐了下来，犹豫地伸出手，几乎是戳着琴键弹起了《乐队少女：变人》的插曲《春日影》。
这是我最近在练习的曲子，虽然不是在钢琴上。
“呼……”
手指僵硬得不像自己的，一边按还要一边低头确认琴键的位置，节奏断断续续，错音多得像是另一首曲子，呼吸也跟着旋律变得不顺畅起来。
只弹了前奏那一小段我就停下来了，在心里双手合十。
“希望钢琴之神不会惩罚我吧……”
海堂没说话，只是忽然伸出手，轻轻握住我的手腕，带着我的手指重新放回琴键上。
“这里是升Fa。”
她低声说，指尖压着我的指尖按下琴键。
“不是Fa。”
她的手有些冷，贴在我皮肤上存在感异常清晰。
我几乎是屏住呼吸任由海堂摆弄。她的指导很耐心，但我的手指独立于大脑之外，完全不听使唤。
又勉强跟着弹了几个音，结果比之前更糟。
“还是不行，”
我叹了口，还是忍不住笑了出来。
“这东西比写色情小说难多了。”
“这两个是完全不一样的，弹钢琴的手也不一定能写出色情小说。”
“也是啊。”
不过大部分不会这么想啦。
比如别人在问到你有什么擅长的事情的时候，你回答音乐，舞蹈，绘画之类的，都会觉得你至少有个才艺，但若是说自己擅长的事情是写小说，得到的回答大概率会是“嗯，也算是有个爱好了”。
倒也不是像要靠才艺引人注目什么的，只是听到这样的回答，有时候我都会莫名其妙地觉得写小说是不是低人一等了。
好在，现在也基本上没什么人问我这种问题了……
“慎也……你对会乐器的女孩子，是什么看法？”
海堂把我的思绪拉了回来，我愣了一下，不太理解海堂为什么会突然问这个。
“没什么特别的看法吧，毕竟我没有这方面的偏好。”
不过有才艺总归是加分项，至少听起来会觉得挺厉害的。
海堂轻轻“嗯”了一声，手指无意识地在琴键上按下一个孤零零的音符。
“我还以为你会更欣赏那种会玩乐器的人……比如，蛇骨同学……她的吉他弹得怎么样，应该很好吧？”
钢琴清脆的声音显得格外突出，却又迅速地消弭，像是某种未完全成型的心事。
我能感觉到她的视线还停留在我侧脸上，似乎在等待什么，但又不像非要一个答案不可。
“不然也不会把你迷得神魂颠倒了。”
海堂的声音里带着一丝难以辨认的情绪，介于玩笑与认真之间。
我盯着琴盖光滑的漆面，上面模糊地映出我和海堂靠得很近的影子。
“这说法也太夸张了吧。”
但要说她，或者说她们身上有吸引我的地方，却不完全是谎言。
“蛇骨的吉他确实弹得很好，音乐是她真正热爱的事，她花了很多时间练习，也很享受在上台表演的感觉。”
“就像研究海洋生物之于你一样。能找到自己愿意投入热情的事情，本身就很难得。”
也许我并不能理解每个人的爱好，但是那份对于喜爱事物的热情，我也说不上讨厌。
“只是爱好吗？”
海堂轻声问，手指无意识地在琴键上滑过，带出一串模糊的音节。
我注意到她用的是“只是”这个词，似乎有什么东西悄然改变了密度。
“嗯……”
是爱好……但也应该不只，发泄，还有对自我的表达……就像蛇骨在Livehouse那时一刻不停的摇滚，还有海堂养的乌龟和鱼一样。
“人总会有些说不出口的话，只能靠着语言之外的方式表达出来。”
“慎也。”
“嗯。”
海堂半侧过身，光线从窗户透进来，勾勒出她的轮廓。
“你觉得，表达的方式，有没有优劣之分？比如，吉他比钢琴更有趣……”
理论上没有，但实际上，人们总会对某些形式抱有更多好感。
“可能要取决于谁在弹吧。”
我思索了一下，冲海堂笑了笑，语气轻松。
“如果某一天突然得知一个海洋学家其实是钢琴大师，我也会觉得很有趣的……嘶——”
大概是柠檬盐汽水在这个时候开始发力了吧，我站了起来。
“抱歉，可以先借用一下卫生间吗？”
“在外面，我带你过去。”