校运会前夕，校园里弥漫着一种与平日严谨学风迥异的活泼气息。横幅招展，彩旗飘飘，各个学院都在紧锣密鼓地做着最后准备。林夕心里揣着一个小小的、柔软的期待，因为那个总是游离于集体活动之外的陆辰希，为了她，站上了3000米长跑的起跑线。
比赛安排在第二天下午。当天早上，林夕特意去了趟超市，仔细挑选了运动饮料和柔软的毛巾，甚至鬼使神差地买了一个小小的、印着加油图案的创可贴，塞进口袋。
“至于这么紧张吗？”苏晚晴看着她认真的样子，忍不住打趣，“陆大神跑个步而已，又不是上战场。”
林夕笑了笑，没有解释。她知道，对于习惯用大脑和代码征服世界的陆辰希而言，踏上这条需要纯粹体力与意志力的跑道，本身就是一场特别的“战役”，而她，是他唯一的观众和理由。
下午，阳光正好，塑胶跑道被晒得有些发烫。男子3000米比赛即将开始，跑道旁围满了加油的学生。林夕和苏晚晴、周屿一起，站在靠近终点线的位置。她手里紧紧握着水和毛巾，目光在起跑线那群热身选手中急切地搜寻着。
终于，她看到了他。
陆辰希穿着简单的深蓝色运动背心和短裤，裸露的手臂和小腿线条流畅而结实，并非瘦弱书生，反而透着一种内敛的力量感。他正在原地慢跑热身，表情是一贯的淡漠，似乎周遭的喧嚣与他无关。但林夕敏锐地注意到，他的目光偶尔会扫向观众区，像是在寻找什么。
当他的视线与她交汇时，那冰封般的表情似乎有瞬间的松动，极快地对她点了点头，随即又恢复了比赛前的专注。
“各就各位——预备——”发令枪响！
十几道身影如同离弦之箭般冲出。陆辰希的起跑并不算最快，他稳定地保持在第一梯队的中后位置，步伐沉稳，呼吸匀称，仿佛在精确执行一套预设的程序。
“辰希这家伙，跑步都带着算法。”周屿在一旁推了推眼镜，一本正经地分析，“他在计算最佳体能分配。”
林夕没说话，她的目光紧紧追随着跑道上那个深蓝色的身影。阳光落在他汗湿的皮肤上，折射出细碎的光芒。他奔跑的姿态带着一种独特的韵律感，不像其他选手那样拼尽全力般的狰狞，更像是一种冷静的、持久的释放。
一圈，两圈……赛程过半，队伍开始分化。有人因为前期冲刺过猛而速度骤减，有人依旧苦苦支撑。陆辰希却依旧保持着稳定的节奏，甚至悄然超越了两个对手，名次提升到了第五。
观众的呐喊声、加油声震耳欲聋。林夕听到旁边有女生在小声议论：
“那是金融系的陆辰希？他居然会参加长跑？”
“而且跑得还不错啊！你看他那节奏，好稳！”
“是为了那个新闻系的林夕吧？听说他特意报名的……”
议论声传入耳中，林夕的心跳与场上他的步伐同频加速。她看到他额角的汗水不断滑落，看到他胸口的起伏比之前明显，但他眼神里的坚定却没有丝毫动摇。
最后两圈，是意志力的终极考验。领先的选手开始加速，整个队伍的速度被带了起来。陆辰希的呼吸明显粗重了许多，眉心微微蹙起，但他依旧咬着牙，紧紧跟住前面的队伍，甚至在一个弯道处，凭借出色的核心力量，又超越了一人，来到了第四位！
林夕感觉自己的手心因为紧张而沁出了汗。她不再只是安静地看着，忍不住跟着周围的人一起喊了出来：“陆辰希！加油！”
她的声音混在巨大的声浪里，微不足道。但就在她喊出声音的下一秒，跑道上的陆辰希仿佛心有所感，在保持奔跑姿态的同时，竟极快地朝她的方向瞥了一眼。
那一眼，短暂得如同错觉，却像一道电流，瞬间击中了林夕。他听到了？还是仅仅是巧合？
最后四百米，冲刺阶段！场上的气氛白热化。前三名几乎并驾齐驱，陆辰希紧随其后，与第三名只有半步之遥！他的表情不再是平静，而是带上了一种近乎执拗的坚毅，每一步都仿佛用尽了全身的力气，原本稳定的步伐也出现了些许凌乱，但他速度未减，反而在最后直道开始了全力冲刺！
“加油！陆辰希！冲啊！”周屿也忍不住吼了起来。
苏晚晴激动地抓着林夕的胳膊。
林夕屏住呼吸，眼睛一眨不眨地看着那个为了她而在赛道上奋力拼搏的身影。阳光，汗水，粗重的喘息，紧绷的肌肉，还有那双从未如此刻般充满了原始力量和不服输光芒的眼睛……这一切，共同构成了一个她从未见过的、鲜活而炽热的陆辰希。
终点线就在眼前！
第三名和陆辰希几乎同时撞线！
巨大的欢呼声和掌声响起，淹没了所有。林夕踮起脚尖，急切地想看清结果。很快，广播里传来了最终成绩：“男子3000米第三名，金融系，陆辰希！”
“耶！第三！”苏晚晴欢呼雀跃。
林夕悬着的心终于落下，随之涌上的是一股难以言喻的激动与自豪。她看着那个冲过终点后，双手撑着膝盖，剧烈喘息的身影，顾不上周围的目光，拿着水和毛巾就冲了过去。
陆辰希感觉到有人靠近，抬起头。汗水顺着他的下颌线不断滴落，浸湿了背心，脸颊因为剧烈运动而泛着潮红，平日里清冷的眼眸此刻湿漉漉的，带着运动后的疲惫和一丝尚未平息的锐气。
他看到林夕，撑着膝盖的手缓缓松开，站直了身体。他喘着气，没有说话，只是看着她，眼神复杂，有疲惫，有放松，还有一丝……不易察觉的、想要被肯定的期待。
林夕将拧开的运动饮料递到他嘴边，声音带着自己都没察觉的颤抖和心疼：“快喝点水。”
陆辰希就着她的手，喝了几大口。水流过他干渴的喉咙，缓解了极度的疲惫。
林夕又拿起毛巾，踮起脚，小心翼翼地替他擦拭脸上和颈间的汗水。她的动作轻柔而专注，仿佛在对待一件珍贵的易碎品。
周围是喧闹的人群，恭喜声、议论声不绝于耳。但在林夕和陆辰希之间，却仿佛形成了一个无形的结界。他微微低头，配合着她的身高，任由她擦拭，目光始终落在她因为担忧和激动而微微泛红的脸上。
“看到了吗？”他忽然开口，声音因为喘息而低哑，“不一样的我。”
林夕擦拭的动作顿住了。她望进他深邃的眼眸，那里面清晰地映着她的身影，以及一种卸下所有伪装后的、纯粹的坦诚。
看到了。她看到了一个不仅仅会冷静编码、运筹帷幄的陆辰希，更看到了一个会在赛道上为她拼尽全力、流汗喘息、有着鲜活血肉和顽强意志的陆辰希。
她的心像是被什么东西充满了，酸涩而柔软。她用力点头，眼眶有些发热：“看到了。很帅，非常帅。”
陆辰希的唇角，在她毫不吝啬的夸赞下，缓缓勾起了一个清晰的、带着疲惫却无比真实的弧度。那笑容，如同冰雪初融，阳光乍泄，瞬间点亮了他因为运动而格外生动的面孔。
周围的一切喧嚣仿佛都成了模糊的背景音。林夕看着他这个难得的、带着少年气的灿烂笑容，感觉自己的整个世界都被照亮了。
她想起他送她的耳机，他打造的秘园，他笨拙的关怀，以及此刻，他为她奔跑的整个赛道。原来，他的“独家密语”，早已渗透在每一个为她打破常规、展现真实的瞬间里。
她忍不住也笑了，眼泪却猝不及防地滑落一滴。
陆辰希看到她眼角的泪光，微微一怔，随即伸出手，用指腹极其轻柔地替她揩去。
“哭什么？”他低声问，语气是前所未有的温柔。
“高兴的。”林夕吸了吸鼻子，破涕为笑，将手里那个小小的加油创可贴，撕开，笨拙地贴在了他因为汗水而微湿的手臂上。
陆辰希低头看着手臂上那个略显幼稚的图案，没有嫌弃，反而用另一只手轻轻覆盖在上面，仿佛那是什么了不起的勋章。
“走吧，”他重新拿起她带来的毛巾搭在肩上，然后，极其自然地，再次牵起了她的手，“有点累，陪我回去。”
“好。”林夕握紧他的手，感受着他掌心因为运动而异常灼热的温度，心里被一种巨大的、名为幸福的情绪填满。
他们牵着手，穿过喧闹的操场，穿过无数或惊讶或羡慕的目光。阳光将他们依偎的身影拉得很长。
这一刻，林夕无比确信，这个愿意为她奔跑整个世界的男孩，值得她付出所有的温柔与勇敢。而他们的故事，也必将如同这跑道一般，延伸向充满光亮的未来。