上海的冬夜，被霓虹与江风浸染得格外凛冽又繁华。陆辰希站在陆家嘴某栋摩天大楼高层的落地窗前，俯瞰着浦江两岸流光溢彩的夜景。江水如墨，倒映着两岸林立大厦的璀璨灯火，游船如织，划开一道道金色的涟漪。这里是他父亲陆正渊商业帝国边缘的一角，也是他暂时栖身的战场。
他所在的这家对冲基金，以高强度、高回报闻名于世。实习期刚开始一周，他已经深刻体会到了什么叫“金融绞肉机”。每天超过十四小时的高强度工作，复杂的数学模型，瞬息万变的市场数据，以及周围那些智商超群、野心勃勃的同事无形中带来的压力，都让他必须全力以赴。他住在外滩附近一间公司提供的服务式公寓，视野绝佳，却冰冷得像个样板间，缺少那间 loft 里熟悉的咖啡香、绿植生机，以及……某个人的气息。
手机在西装内袋震动，他拿出来，是林夕发来的消息，一张照片——她站在北京初雪后的校园里，围着厚厚的红色围巾，鼻尖冻得微红，对着镜头笑得眉眼弯弯，手里还举着一个看起来有点滑稽的雪人。照片下面附着一行字：「陆同学，首都已银装素裹，汇报完毕！你那边如何？记得按时吃饭，与代码共存亡的同时，也别忘了人类的胃。」
陆辰希冰冷的唇角不自觉柔和了几分。他指尖在屏幕上停顿片刻，回复：「收到。上海无雪，只有数据和霓虹。刚结束会议，准备吃。」他附了一张从办公室窗口拍出去的夜景照片。
几乎是他发送成功的瞬间，林夕的视频请求就弹了过来。
他按下接听，屏幕上立刻出现女孩被暖气烘得红扑扑的脸蛋，背景是她熟悉的宿舍书桌，堆满了书和资料。
“哇！这就是传说中的陆家嘴夜景吗？也太壮观了吧！”林夕的声音透过听筒传来，带着一丝兴奋，驱散了窗外夜色带来的些许孤寂感。
“嗯。”陆辰希将手机摄像头切换到后置，缓慢地扫过窗外的璀璨灯海，“还行。”
“只是‘还行’？陆辰希你要求也太高了！”林夕在那边夸张地感叹，随即又关切地问，“工作是不是特别累？你看起来好像又瘦了点。”
“适应期，正常。”他言简意赅，不想让她担心。他将摄像头转回前置，看着屏幕里的她，“你的课题进展怎么样？”
“挺顺利的！今天又访谈了两个商户，收集到很多一手资料。对了，你送的那个录音笔效果超级好！阿婆讲的方言都录得很清晰……”她开始兴致勃勃地讲述白天的见闻，遇到的趣事，访谈中的思考。
陆辰希安静地听着，偶尔在她停顿时给出简短的建议或提问。他喜欢听她分享这些，这让他感觉仿佛并未远离她的生活。屏幕那端传来的声音和画面，是他在这个冰冷金融世界里，唯一能触摸到的温暖与真实。
视频通话持续了将近半小时，直到林夕那边被苏晚晴叫着去讨论小组作业才结束。
挂断视频，办公室重新陷入一片寂静。陆辰希揉了揉眉心，缓解长时间盯着屏幕的疲劳。他走到咖啡机旁，给自己又续了一杯黑咖。手机屏幕暗下去，映出他略显疲惫却依旧锐利的眉眼。
他坐回办公桌前，准备继续处理未完的数据模型。然而，刚打开电脑，一个来自“父亲”的未接来电提示，突兀地跳入了他的视线。
通话时间，是在一个多小时前，他正在参加一个无法中断的核心会议时打来的。
陆正渊很少直接给他打电话，尤其是在工作时间。通常都是通过助理传达指令或安排。这次……
陆辰希盯着那个未接提示，眉头几不可察地蹙起。他了解他的父亲，一个电话背后，往往意味着有不容忽视的事情发生，而且通常不是好事。
他没有立刻回拨。直觉告诉他，这通电话可能与他此刻身处的上海，与他正在接触的这个金融世界，甚至与陆氏集团那看似稳固的商业版图之下，某些不为人知的暗流有关。
他端起咖啡杯，走到窗边，再次望向窗外那片辉煌而冰冷的灯火。
浦江的夜色依旧迷人，江水无声东流。但陆辰希清晰地感觉到，某种潜藏的风暴，似乎正伴随着这通未接来电，在遥远的地方，或者也许就在这片璀璨的灯海之下，开始悄然凝聚。
他拿出自己的私人手机，点开一个加密通讯软件，给周屿发去了一条信息：
「留意一下近期陆氏集团的公开动态和财经新闻，有任何异常，随时通知我。」
周屿很快回复：「明白。老大，你自己在那边也当心。」
陆辰希关掉软件，将杯中冰冷的咖啡一饮而尽。苦涩的滋味在舌尖蔓延，却不及他心头逐渐泛起的那一丝凝重。
他重新坐回电脑前，屏幕上的数据流依旧冰冷而复杂。但此刻，他的注意力已经无法完全集中。那通未接来电，像一颗投入平静水面的石子，打破了他试图维持的、专注于眼前战斗的平静。
他知道，他或许很快就要面对一些，比复杂的金融模型和高强度的工作节奏，更加棘手的事情。而这一次，他与林夕之间，隔着的不仅仅是地理上的距离。
窗外的上海，依旧是一座不夜城。但陆辰希的夜晚，因为那通未接来电，提前蒙上了一层阴影。他拿起公司手机，最终还是给陆正渊回了条信息：
「刚才在会议。父亲，有什么事？」
信息发出，如同石沉大海，许久没有回音。
这种沉默，本身就像是一种回答。