刘姐真像姐姐一样，问她：“我记得你是71年的吧？今年也26了。有男朋友吗？准备什么时候结婚？”
她笑，说：“对，到七月份就满26了，没有男朋友。刘姐，是不是必须要结婚呀？没遇到满意的，不结婚行不行？”
刘姐深深地看她一眼，说：“最好还是结婚，女孩子不结婚很麻烦的，尤其你长得还挺漂亮。”
她笑问：“刘姐你是不是说反了，不结婚很麻烦？我怎么觉得结婚很麻烦？而且我看看自己身边已经结婚的同学、朋友，感觉婚姻和幸福真没半毛钱关系，除了贺葳和王宾，但他俩那样的神仙眷侣太难得了。”
刘姐说：“有一句话叫‘树欲静而风不止’，你听过没？不管你以后回到机关，还是留在公司，稳定的婚姻都可以为你提供多重保护。如果你回机关，走仕途，这一点对你更重要。公司里的情况我不是很了解，估计能好一点儿，但好不到哪里去。”
她似懂非懂，但知道刘姐这样说一定是为她好，听话地点头。
刘姐接着说：“我的理解，婚姻对女人很重要，尤其是对有事业心的女人，但是千万别用理想化的眼光去看待、要求婚姻，我记得在哪儿看到过这样一句话——婚姻是一袭外表华丽的外袍，翻过来仔细看，里面无一例外都千疮百孔。”
她笑，刘姐自己也笑，认真地说：“真的，我特别认同这句话，千万不敢翻，睁一只、眼闭一只眼往下过吧。你反正必须有一件外袍御寒蔽体。”
她愣了一会儿神，然后长长地“唉……”了一声。
刘姐笑，问：“我说的是不是太沉重了？我的意思你应该趁着对爱情、对婚姻还有那么点儿激情，碰到差不多合适的就上路吧！看得越清楚、越冷静，越痛苦。”
她笑，一边点头，一边凝视着眼光发直，不聚焦地盯视前方的刘姐。
屋里很安静，两人一时都不想打破这安静。
突然，里屋门开了，末末跑出来，外婆跟在后面为他穿外衣，还说着她听不懂的家乡话，她猜大意是“刚睡醒，快穿上外衣，别着凉了”。
末末径直跑到她面前，两眼放光，说：“玩积木。”
她看看刘姐，说：“我答应他，睡醒了陪他玩积木。”
刘姐笑着对儿子说：“阿姨说话算话，一直在等你醒了陪你玩积木呢。末末以后长大，也要像阿姨一样，做一个说话算话的人，好不好？”
末末使劲儿点头。
刘姐对她说：“那你先陪他玩积木，我去把饺子馅准备上，等下咱们一起包饺子。”
她微笑着说：“好！”和末末一起搬小板凳坐在小桌子前玩积木。老太太慈祥地坐在沙发一角看着他们。厨房里传出菜刀在案板上切白菜的“咔咔”声。冬末春初，下午的阳光正好斜照进客厅这一隅，画面温馨、恬美。
刘姐过来把饭桌收拾干净，又抹了两遍，说：“等下晾干，咱就在这桌子上擀皮儿、包饺子，我家没有大案板。”然后坐在他们旁边，一边看他们玩积木，一边调馅。她看着刘姐的手势，很想说“我来调吧”，忍了忍，继续和末末玩积木。
刘姐把包饺子的准备工作全做好，招呼他们：“咱们开始包饺子吧！”
她带着末末去洗手间洗手。
刘姐用家乡话对母亲说：“妈，你也洗了手一起来包饺子吧。”
刘姐揪了一小团面给末末，说：“这个给你，拿去你自己的小桌子上包饺子去吧。别到这边来，这边包的是真的要吃的，弄脏了就没饺子吃了。”末末欢喜地接了，去一边玩了。
三个大人开始包饺子。刘姐调馅的手段不行，调出来的馅不成团，还出水，幸亏面和的劲道，勉强能包，估计不怎么好吃。但你只要下决心去吃，什么样的饺子都能吃下去，并且吃饱。反正她中午刚在张伯伯家饱餐过一顿可口的皖南家乡饭，一点儿都不饿。有时候吃饭只是一个仪式，但没有这个仪式，可能还真不行，除非你的世界只有你一个人。婚姻亦如是？
一直到四个人热热闹闹吃过饺子，刘姐的爱人都没出现。
下饺子前，她问：“要不要等我姐夫回来再下？”
刘姐说：“不管他，他没说，谁知道他什么时候回来。他回来自己再下吧。”刘妈妈和末末谁也没提末末爸爸，看样子他在这个家似乎可有可无。
帮着刘姐收拾完厨房，两人回到客厅，她笑着说：“今天没白来，学到好多东西，还吃了个肚儿圆。谢谢刘姐！下次再来看你们。末末，阿姨下次再来陪你玩，好不好？”
末末一边答应“好”，一边走过来抓着她的手说：“阿姨不走！”
刘姐笑说：“天都黑了，阿姨要回家了。要不咱们一起去送送阿姨？”抬头对她说：“他吃太饱，让他出去走走，顺便送送你。”
三人穿上大衣，换上鞋，一起出门。
她走在第一个，门一拉开，刘姐爱人站在门口，正掏钥匙准备开门，两人都吓了一跳，她笑，说：“你回来了？”这是她第一次有机会看清楚他，黑黑瘦瘦，眼睛挺大，眉毛、头发、眼睫毛浓密乌黑，很敏感、很善良，还有点儿不胜苦恼的样子。
刘姐在后面说：“你咋才回来？吃饭了没？没吃，你自己煮饺子吃吧，我带末末出去走走，顺便送送小潘。”
他没说话，只是略带羞涩，笑着对她点了点头，进去了。
刘姐和她牵着末末的手往大院外面走。刘姐不满地说：“他就这样，话都不会说，在单位也这样。你说他领导能喜欢他吗？同事关系能好吗？”
她笑，问：“我姐夫是理工男吧？”
刘姐说：“J大数学系毕业的，学理论数学的。唉，没办法！”
她问：“你俩怎么认识的？”
刘姐说：“别人介绍的。那时我俩都快三十了，彼此也没看出对方有啥大问题，就这么凑凑合合走到现在。幸亏有儿子，能维系着。”
她笑，说：“刚才在门口，我差点儿脱口而出‘姐夫，你回来了’，估计要真这么喊出来，他得吓一跳。”
刘姐也笑，说：“那倒不会，他毕竟也被我弟弟妹妹叫姐夫叫习惯了。”
送到院子门口，刘姐对末末说：“末末跟阿姨再见，咱不出去了，天黑了，外面车多，不安全。”
末末听话地站住，挥着小手跟她再见。