是的，一个面包形状的雕花。
那造型，粗糙，简单，甚至有些幼稚，边缘并不光滑，却像一把精准无比、独一无二的钥匙，“咔哒”一声，带着雷霆万钧之势，瞬间打开了宗羽记忆深处那个被血泪、苦难和绝望层层掩埋、却始终如同烙印般刻在灵魂最深处的角落。
那是……很多很多年前，他还只是个骨瘦如柴、挣扎在死亡线上的半大孩子的时候，为了给饿得已经连哭声都微弱得像只小猫、蜷缩在漏风漏雨的破屋角落里瑟瑟发抖、奄奄一息的宗秋找点吃的，他铤而走险，从一个以凶狠吝啬出名、养着恶狗的面包店老板那里，拼了命偷来的、最小最便宜、硬得能当砖头砸人的那种、几乎没有任何香味可言的陈面包的形状。
为了那个小小的、甚至有些发霉变硬的救命面包，他被老板发现，像条野狗一样被追了几条污水横流的巷子，最后被堵在死胡同里，用挑煤的铁棍和拳头打得头破血流，肋骨断了两根，内脏出血，像一滩烂泥一样趴在散发着恶臭的垃圾堆旁，意识模糊，浑身冰冷，几乎以为自己会那样无声无息、卑微下贱地死掉。
可即使在那濒死的边缘，他怀里还凭着最后一点本能，死死地、用尽生命最后力气护着那个被他体温和鲜血浸染得有些温热、有些粘稠的、救命的硬面包……
那段被他刻意尘封、不愿回忆的、代表着最底层苦难与挣扎的过去，此刻却被宗秋用这样一种方式，如此郑重、如此温柔地捧到了他的面前。
“这……这是……” 宗羽的声音干涩得厉害，如同破旧的风箱，几乎挤不出完整的音节。他的眼眶不受控制地迅速泛红、酸涩，滚烫的泪水瞬间盈满了眼眶，视线变得一片模糊。
他只能死死地、贪婪地盯着那个承载了太多沉重记忆的面包雕花，仿佛要将它连同宗秋此刻的神情，一起深深地刻进自己的骨血里、灵魂里。
宗秋捧着这个倾注了他无数个日夜的奔波搜寻、无数次失败的尝试、以及全部心血与爱意的蛋糕，脸上带着一种近乎虔诚的、温柔得能将世间一切坚冰都融化的笑意，深深地望着他，声音轻得像怕惊扰一个易碎的、关于爱与救赎的梦境：
“哥，生日快乐。”
他顿了顿，看着宗羽剧烈波动、几乎要崩溃的情绪，继续用那轻柔却无比清晰的嗓音解释，每一个字都像最轻柔的羽毛，却又带着千钧重量，轻轻搔刮在宗羽最柔软的心尖上：
“虽然我们都不知道自己真正的生日是什么时候，但是……我想把你第一次为了给我偷那个面包，差点死掉的那天，当作我们的生日。那是你第一次，几乎用你的命，换回了我的命。是我们的……新生。本来明天要给你的，但是我又觉得在我表白的今天也不错。”
“我找小林，是因为他以前是蛋糕师，只有他大概知道，在现在这种条件下，用什么可能的材料替代，比例大概如何。我这些天早出晚归，是跑去各个废弃的居民楼厨房、更远的、可能曾经有过小型食品加工厂或者甜品店的地方，一点点搜寻可能还能用的、不知道过期多久的面粉、偶尔幸运找到一小包受潮结块但还能挽救的糖、甚至是碰运气找到一两个没破的、干瘪的鸡蛋……给蛋糕染上你可能会喜欢的紫色，很难，我试了很多种野果、植物的根茎和花朵，失败了很多次，手上都被染得洗不掉……这个面包，”
他的指尖无比珍视地、轻轻碰了碰那个金色的、承载着他们最初羁绊的雕花，眼神柔软得如同春日融化的雪水，“是我偷偷照着记忆里最深刻的那个样子，用偷偷攒下的南瓜泥混着最后一点栗粉，躲在你睡着之后，试了一次又一次，雕坏了无数个，才勉强做出一个最像的……可能……还是不太像你当年拼了命带回来的那个……”
宗羽呆呆地听着，每一个字都像一把重锤，狠狠砸在他刚才那些充满嫉妒、猜忌和伤人的话语上，砸得他体无完肤，羞愧难当，心痛得几乎无法呼吸。
那些天的早出晚归，那些他因为太佑谦煽风点火而臆想出的“形影不离”和“暧昧”，那些他单方面认定的“背叛”和“变心”……原来，都是为了这个。
为了在末日废土之上，在朝不保夕的残酷世界里，给他一个生日的惊喜，为了纪念那个对他们而言，意味着生死与共、相依为命开始的、浸透了血与泪、却也闪烁着最纯粹人性光辉的日子。
巨大的震惊、铺天盖地的愧疚、如同决堤洪水般汹涌而来的感动，还有那深植于骨髓、从未改变、反而在岁月和磨难中淬炼得更加坚不可摧的爱意，瞬间将他彻底淹没、击垮。
他张了张嘴，喉咙像是被滚烫的沙石和哽咽死死堵住，半晌，才结结巴巴地、带着浓重得化不开的鼻音和哭腔，憋出一句：
“……你……你个傻子……你也……生日快乐。”
他们彼此，是对方在这荒诞世界上，存在的唯一理由和证明。
宗秋看着他这副难得一见的、褪去了所有尖刺和粗暴外壳，只剩下最原始、最笨拙的感动和不知所措的样子，忍不住从心底里轻笑了起来，那笑容干净、纯粹，带着如释重负的轻松和巨大的、几乎要满溢出来的幸福与满足。
他将蛋糕小心地、如同安置珍宝般放在旁边那张勉强还算稳固的小桌上，然后伸出手，握住宗羽因为情绪激动而微微颤抖、冰凉的手，将他拉过来，让他侧身坐在自己的腿上，用一个充满保护欲和占有欲的姿势，将他圈进自己的怀抱。
这个姿势有些亲密，甚至有些脆弱，但此刻的宗羽完全没有丝毫反抗，他像一只终于历经风暴、找到唯一港湾的孤舟，顺从地、甚至是依赖地靠在弟弟坚实温暖的怀里，目光却还像是被磁石吸住般，死死地黏在那个承载了太多重量的蛋糕上。
“来，尝尝看，虽然可能……味道会有点怪，不太好吃”，宗秋拿起旁边准备好的一把小小的、边缘甚至有些磨损的旧叉子，那是他不知从哪个废墟里淘来的“战利品”。他挖了一小块带着浅紫色奶油和黄色蛋糕胚的部分，动作轻柔地、如同喂食雏鸟般，递到宗羽微微颤抖的唇边。
宗羽机械地张开嘴，蛋糕入口，味道确实有些古怪。