嘎的几声轻响自头顶传来，钱明远正凝神观察前方的森林，肩膀突然一沉，伴随着翅膀扑棱的微响。他浑身猛地一僵，呼吸骤然停滞，下意识地屏住了气息。微凉的爪子轻轻搭上他的作战服肩章，带着一丝熟悉的触感。他缓缓侧过头，目光下移，只见一只通体漆黑的小乌鸦正歪着脑袋，乌溜溜的眼睛一眨不眨地盯着他，嘴角似乎还叼着一小片枯叶。
钱明远的眉头瞬间拧成了疙瘩，眼神里先是闪过一丝错愕，随即被浓重的担忧取代。他飞快地扫视了一眼四周，确认无人注意，这才小心翼翼地抬起右手，食指竖在唇边，做了个噤声的手势。他的嘴唇抿成一条紧绷的直线，平日里沉稳的脸上此刻写满了紧张，额角甚至渗出了细密的汗珠。
“不是让你不要来？”他用气声说道，声音压得极低，几乎听不见，只有嘴唇的轻微开合泄露了话语，“这次行动很危险。” 语气中带着一丝不易察觉的颤音，既有责备，又有难以掩饰的关切。小乌鸦似乎听懂了他的话，歪了歪头，轻轻啄了啄他的肩章，发出一声低低的“嘎”声，像是在撒娇，又像是在回应。
钱明远无奈地叹了口气，眼神柔和了些许，但很快又变得严肃起来。他伸出戴着战术手套的手，小心翼翼地想要将小乌鸦捧下来，动作轻柔得仿佛对待一件稀世珍宝。“听话，快回去，这里不是你该待的地方。”他再次压低声音，语气中充满了焦急。小乌鸦却固执地用小脑袋蹭了蹭他的手指，不愿离开。钱明远心中一紧，生怕这小家伙闹出什么动静，只能一边警惕地观察着前方，一边用眼神示意小乌鸦安静。林间的风穿过树叶，发出沙沙的轻响，更衬得这片刻的插曲惊心动魄。
黄昏的荒坡上，钱明远踏着碎石子稳步走近时，春日优奈井正蹲在前方二十米外的枯树下。她警惕地回头，钱明远怀里捧着的乌鸦“黑子”扑棱了两下翅膀。钱明远的军靴踩过断枝发出脆响，他在离她三步远的地方站定，右手无意识摩挲着战术背心上的弹匣扣。
“你不是把黑子当神使吗？”他的声音比山风更低沉，目光掠过少女拢成杯状的双手——那双手正小心翼翼护着那只羽毛油亮的乌鸦。春日优奈井的睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影，她怀里的黑子突然歪着脑袋，黑珍珠似的眼睛直勾勾盯着钱明远腰间的配枪。
钱明远忽然扯了扯嘴角，露出点自嘲的笑意：“待会儿进试射范围，帮我照顾它。”他向前半步，将乌鸦从春日优奈井怀里接过来，指尖触到温热的羽毛时，黑子发出一声短促的唳叫。春日优奈井的眉头微蹙，却没有松手，直到钱明远把乌鸦重新放回她掌心，还轻轻拍了拍鸟头。
“它要是掉根毛，我拿你那把改装狙抵账。”钱明远转身时，他顿了一下，突然开口，声音带着严肃的语气。他脚步一顿，没回头，只抬手晃了晃，迷彩服的袖口滑下来，露出腕上磨旧的军表，指针正指向17:43。黑子在春日优奈井怀里蹭了蹭她的锁骨，她低头时，看见钱明远的背影正没入前方弥漫着硝烟味的暮色里。
指挥中心的空气仿佛凝固在泷泽修紧蹙的眉峰间。他突然挥手下压，作战服袖口的银线在应急灯下划出冷光：“钱明远，带三台‘净化者’跟你突入！”金属指挥棒“笃”地敲在电子沙盘边缘，震落几点荧光碎屑。
钱明远猛地立正向左侧跨出半步，防化靴底碾过地面的砂砾，面罩后的下颌线绷成直线：“明白！”
“等等！”泷泽修突然扣住对方的战术背带，指节因用力泛白，“机器人在前，你殿后。每三分钟汇报一次生命体征。”他的喉结滑动了两下，目光扫过钱明远防护服上的辐射剂量计，那里的指针正微微颤抖。
转身时作战服摩擦出窸窣声响，泷泽修的军靴重重踏在合金地板上：“乔丝琳！”
医疗区的无影灯骤然亮起，乔丝琳正将最后一支肾上腺素注射器别进胸袋。她闻声抬头，额前碎发被汗水濡湿，镜片后的眼睛却亮得惊人：“抢救组已备齐神经毒剂拮抗剂、烧伤凝胶和自体血回输设备，随时可以建立移动IcU。”
“不够。”泷泽修突然伸手攥住她递来的医疗记录板，指腹在“氰化物解毒剂”字样上狠狠戳了戳，“把液氮低温箱里的备用血清也带上，我要看见所有标红的急救包都挂在机器人的外挂架上。”
三台银色机器人同时发出蜂鸣，机械臂展开时发出液压装置的轻响。钱明远弯腰检查靴底的防滑纹路，耳麦里传来乔丝琳快速报出的药品清单，他突然抬手按住通讯器：“泷队，左侧通道的辐射值在跳变。”
泷泽修的拳头在身侧悄然握紧，指节泛白：“按预案推进。记住，活人比数据重要。”当第一台机器人的履带碾过防化服堆成的小山时，他突然补充道，声音压得极低，“所有人，活着回来。”
机器人的灯光在钱明远银灰色的制服上投下冷硬的光斑。他右手食指在控制面板上快速点动，对悬浮在半空的球形机器人下达指令，声音压得很低，却带着不容置疑的穿透力：启动双轨记录模式。
机器人发出轻微的蜂鸣，环形传感器骤然亮起幽蓝光芒，在地面投射出扇形的辐射探测范围。数据流如瀑布般在透明屏上滚动：西北象限辐射值1.2Sv\/h，持续攀升... 与此同时，六条机械臂从机器人腹部弹出，微型扫描仪对准荒地各个角落，将在场十二名研究员的心率、血压及体表辐射剂量实时传输到主屏幕，绿色的生理曲线在黑色背景上微微起伏。
同步调取三号试射区地形数据。钱明远俯身靠近全息投影台，指尖在虚空划出一道弧线。机器人顶端的投影口射出刺眼白光，在他面前凝结成直径三米的三维巨坑影像——坑壁的焦黑岩石仍在冒着虚拟热气，边缘的金属支架扭曲成诡异的麻花状，坑底闪烁着代表高辐射残留的橙红色警示点。他伸手穿过光影，指尖在虚拟坑沿轻轻摩挲，眉头因影像的精度而微微蹙起：放大东侧断层，把岩石结晶纹路的细节拉到0.01毫米级。
站在他身后的助理突然发出一声短促的惊呼。机器人立刻将监测焦点转向她，悬浮屏上瞬间跳出她的生理参数：体温37.8c，肾上腺素指数异常。钱明远没有回头，只是抬手示意机器人继续追踪，目光始终锁定在虚拟影像中那道横贯坑底的深褐色裂痕上，那里的辐射数值正以每秒0.03Sv的速度缓慢回落。
残阳把临时搭建的帐篷染成暗红，锈迹斑斑的传送带像断裂的肋骨横在空地上。突然，空气里炸开尖啸——不是机械摩擦，是翅膀高速振动的嗡鸣，像无数把钝锯在耳膜上拉锯。
泷泽修猛地抬头，看见西边天际翻涌着一团，越来越近才看清是蜂群：每只蜂都有巴掌大，黑黄条纹的甲壳泛着冷硬的金属光，复眼是浑浊的血红色，尾针在暮色里闪着幽蓝，像淬了毒的冰锥。
散开！他吼出声时，第一波蜂群已俯冲下来。最前头那只撞在旁边的储油罐上，一声脆响，铁皮竟被撞出个浅坑。同伴的惨叫声紧随而至——佐藤的手臂被尾针擦过，袖口瞬间冒出绿烟，皮肤以肉眼可见的速度溃烂。
风里混进甜腻的腥气，是蜂毒的味道。泷泽修翻滚着躲到锈蚀的搅拌桶后，金属桶壁立刻被密集的撞击震得嗡嗡响，无数细小的凹痕正迅速蔓延。他瞥见地上的断裂钢筋，抄起时蜂群已裹住了居伊·德·莫泊桑——那家伙举着扳手乱挥，却被蜂群裹成个，只露出的脚踝还在徒劳地蹬踏，靴底很快渗出暗红的血。
阳光透过蜂群的缝隙，在地上投下摇晃的、破碎的光斑，像被搅乱的血泊。某只蜂撞翻了堆在角落的化学桶，透明液体流出来，遇上蜂毒绿烟，竟腾起刺目的白雾，空气中顿时弥漫开刺鼻的酸味。
泷泽修的刀刃劈中一只蜂的翅膀，甲壳裂开时溅出粘稠的黄浆，甩在墙上蚀出细小的孔洞。他退到传送带旁，脚下突然一滑——是之前佐藤滴落的血，混着油污在铁板上汇成暗红的溪流。蜂群的嗡鸣越来越响，几乎要盖过心跳声，他看见最后一缕夕阳被彻底吞没，四周只剩下振动翅膀的轰鸣，和金属被啃噬的、令人牙酸的声。