清晨的沙尘裹着冷意，训练场的水泥地上还留着昨晚的霜痕。赵凯的重机枪“哒哒”响着，子弹打在铁皮靶上，震得靶心的红漆簌簌往下掉，碎片混着沙尘弹起来，落在杨帆的战术靴边。他站在高台上，手里捏着陈峰给的废弃工厂地图，指尖在地下仓库的红圈上反复摩挲——后天就要出发，前两日的战术磨合已见成效，但他总觉得缺了点“后手”。
昨晚周鹏整理训练报告时提过，上次侦查队员被碎石划破腿，后勤队翻找消毒棉就花了三分钟；孙佳的手腕旧伤因为包扎不当，训练时总隐隐作痛。末世里，伤口处理慢一秒，就可能多一分感染或中毒的风险，尤其是去工厂面对未知的变异生物，急救要是跟不上，再好的战术也白搭。“杨队！”一道清亮的声音从大门方向传来，打断了杨帆的思绪。他抬头，看到个穿着浅灰色医疗服的姑娘快步跑过来，帆布医疗包挂在肩上，带子被磨得发白，怀里紧紧抱着本深蓝色封面的册子——封面上“医疗手册”四个字被水渍浸得有些模糊，边角却被翻得发卷，像是被人反复翻阅过无数次。
是林晓，磐石城派来的医护人员。昨天陈峰还提过，她会晚一天到，专门护送医疗物资和这本据说能应对变异生物伤势的手册。“路上还顺利？”杨帆走下高台，注意到林晓的裤腿沾着泥点，膝盖处有块新的磨损，显然赶路时没少颠簸。
林晓喘了口气，把怀里的手册往杨帆面前递了递，眼里带着点急切：“还算顺利，就是过断桥时遇到几只变异鼠，没耽误事。这手册是磐石城老周医生写的，他治过三十多例变异生物伤，连‘铁脊虫’的毒素都有应对法子，比咱们据点原来的急救方法管用多了！”
杨帆接过手册，指尖触到纸页时，能感觉到上面凹凸的字迹——是用钢笔写的，有些地方还贴着晒干的草药标本，标本旁用红笔标注着“苦艾，解蜥蜴毒”“蛇蜕，敷伤口防感染”。翻到中间一页，还夹着张泛黄的便签，上面画着简易的伤口分类图，旁边写着“先看颜色：黑边是毒伤，红肿是感染，流血是外伤，别慌”。“咱们据点的急救室在哪？”林晓没等杨帆多翻，就拽了拽医疗包的带子，“我得赶紧看看物资，再把流程改了——后天就要去工厂，得多准备点抗毒的东西。”
杨帆领着她往急救室走。据点的急救室是间临时板房，里面摆着两个旧架子，上面堆着零散的纱布、酒精和几盒过期的消炎药，墙角的箱子里还混着绷带和止血棉，上次赵磊受伤时，后勤队员找了半天才翻到碘伏。
林晓一进门就皱了眉，放下医疗包就开始动手整理。她把架子清空，从自己带的物资里拿出三个不同颜色的箱子：红色箱子贴了“止血”的标签，里面码着压缩止血棉、止血带和凝血粉；蓝色箱子贴了“消毒”，装着生理盐水、酒精和针对变异伤的苦艾水；黄色箱子最沉，打开后是几支玻璃管——里面装着淡绿色的液体，“这是蛇蜕熬的抗毒剂，能解大部分变异爬行类的毒，工厂里要是遇到蜥蜴、蛇，用这个管用。”她又把常用的纱布、绷带塞进急救室门口的挂袋里，每个挂袋上都贴了手绘的示意图：三角形代表绷带，圆形代表纱布，连不识字的队员都能一眼看懂。“上次找东西慢，就是因为堆得乱。现在这样，要处理外伤，伸手拿挂袋里的，要解毒，开黄色箱子，三十秒就能配齐基础用品。”
杨帆靠在门框上看着她忙碌，指尖还夹着那本医疗手册。翻到“伤口处理步骤”那页，老周医生的笔记写得很直白：“第一步看伤口边缘，黑的先去毒，红的先消炎，流血的先按压；第二步别用酒精直接浇毒伤，会扩大毒素扩散——用苦艾水擦三遍；第三步包扎要松，别勒太紧，不然血流通不了。”这些细节，是据点之前从没想过的。上次孙佳手腕脱臼，后勤队员只是随便缠了圈绷带，结果勒得她手指发麻，差点影响狙击训练。“杨队，你能不能叫几个探索队的队员来？”林晓突然抬头，手里拿着个模拟伤口的道具——是用红墨水和凡士林做的“变异蜥蜴抓伤”，边缘涂了点黑色颜料，“得教他们基础的急救，万一在工厂里我没顾上，他们自己也能处理。”
杨帆立刻让周鹏通知队员。十分钟后，赵磊、孙佳、王浩等人都挤到了急救室里，看着林晓手里的“伤口”，脸上都带着点好奇——他们以前受伤，都是随便涂涂酒精，缠上绷带就完事，从没见过这么“讲究”的处理方式。“先看这个伤口。”林晓把道具举起来，“边缘发黑，这是变异蜥蜴的毒伤，要是直接用酒精擦，毒素会顺着伤口往肉里渗，半天就会肿起来。”她拿起一瓶苦艾水，倒在棉片上，轻轻擦着“伤口”，“得先用这个擦三遍，把表面的毒素清掉，再用镊子挑掉可能残留的鳞甲碎片——你们看，镊子要这样拿，尖朝下，别戳到好肉。”
王浩忍不住伸手试了试，镊子刚碰到“伤口”就抖了一下，差点把棉片碰掉。林晓笑着按住他的手：“别慌，慢慢来。在工厂里遇到真伤，越慌越容易出错。你想想，要是队友腿被抓伤了，你手抖着挑碎片，他得多疼？”孙佳站在旁边，看着林晓处理“伤口”，突然想起自己的手腕：“林医生，脱臼的话怎么处理？我上次手腕脱臼，缠了几天绷带还是疼。”
林晓放下镊子，走到孙佳身边，轻轻握住她的手腕，指尖在她的关节处按了按：“脱臼后不能直接缠绷带，得先复位，然后用夹板固定，绷带要松一点，留一指的空隙——你看，这样才能让关节恢复，还不影响血液循环。”她一边说，一边用硬纸板做了个简易夹板，给孙佳示范怎么固定，“你狙击时手腕用劲大，要是再脱臼，就按这个方法弄，别等疼了才处理。”正说着，外面突然传来一阵喧哗。周鹏跑进来，喘着气：“杨队，王浩训练时摔了！被训练架上的铁皮划了道口子，流血了！”
几人立刻往外跑。只见王浩坐在地上，左腿的战术裤被划开个口子，一道五厘米长的伤口正往外渗血，边缘还沾着点铁锈。“别慌！”林晓快步走过去，先让王浩伸直腿，手指在他伤口上方两指的位置按住，“孙佳，去急救室门口的红色挂袋里拿止血棉和绷带！”
孙佳立刻跑过去，三十秒就拿着东西回来。林晓接过止血棉，按在伤口上，又让赵磊帮忙按住，自己则拿出生理盐水，小心地冲掉伤口上的铁锈：“这是普通外伤，没毒，但得把铁锈清掉，不然会感染。”她动作很快，先消毒，再用止血棉压着伤口，最后缠上绷带，整个过程只用了两分钟。王浩看着自己的腿，有点惊讶：“上次我被碎石划了道小口子，后勤队处理了快十分钟，这次怎么这么快？”“因为流程改了啊。”林晓拍了拍他的肩膀，“以后你们训练或出任务，遇到外伤就按这个来：先止血，再消毒，最后包扎。要是看到伤口边缘发黑，别碰，立刻找我，那是毒伤，得用抗毒剂。”
杨帆站在旁边，看着林晓熟练地处理伤口，又看了看手里的医疗手册，心里的那块石头终于落了地。之前他还担心，去工厂遇到变异生物伤，队员们会因为急救不当出意外，现在有了这本手册，有了林晓改进的流程，至少在“保命”这件事上，他们多了层保障。
傍晚的时候，林晓又把所有探索队队员集中到急救室，做了次突发伤模拟。她让赵凯扮演“重伤员”，假装被变异兽抓伤，伤口“流血”还“发黑”。周鹏和苏晓负责处理，这次他们没慌，周鹏先找黄色箱子里的抗毒剂，苏晓则用苦艾水擦“伤口”，动作比上午熟练多了。“不错，进步挺快。”林晓笑着鼓掌，“后天去工厂，你们就按这个来。我会跟着你们一起去，带个便携急救包，里面有除颤仪和更多的抗毒剂，要是遇到重伤，我能随时处理。”
杨帆看着队员们脸上的信心，又看了看林晓手里的便携急救包——银色的，上面印着个小小的磐石城徽章，心里突然觉得踏实了不少。前两日的战术磨合，加上今天改进的急救流程，还有李工改装的武器，他们这次去废弃工厂，不再是“摸着石头过河”，而是有了充分的准备。晚上，杨帆回到自己的板房，把医疗手册放在地图旁边。他翻到最后一页，老周医生写了句话：“末世里，救一个人，就是多一份希望。”旁边还画了个小小的笑脸。
他想起林晓白天忙碌的身影，想起队员们认真学习急救的样子，又摸了摸怀里的工厂地图——地下仓库的红圈依旧醒目，但他不再像之前那样不安。明天再做最后一次实战模拟，后天就能出发了。窗外的急救室还亮着灯，林晓应该还在整理抗毒剂。杨帆站起身，走到门口，看着那盏灯，心里清楚：他们要找的不仅是地下仓库的秘密，更是末世里活下去的希望。而现在，这份希望，又多了一层坚实的保障。