华盛顿五角大楼 会议室 08:15（当地时间）
国防部长詹姆斯·帕特森把咖啡杯重重砸在桃花心木会议桌上，深褐色的液体溅在标着绝密\/敏感信息的文件夹上。十二块显示屏组成的环形墙上，实时战场画面里中国山东舰的舰载机正在东海某空域与日本F-15J激烈缠斗。
先生们，我们正在见证珍珠港事件以来最严重的情报失误！帕特森的声音在隔音会议室里嗡嗡回荡，中国人把航母开到了冲绳眼皮底下，而情报部门居然在事发前48小时还在报告局势可控
参谋长联席会议主席马克·米利上将的视线扫过与会者——各军种参谋长、情报主管、作战部长们像被冻结般僵在座椅上。唯一动作的是国家安全顾问托马斯·威廉姆斯，他正用金笔在便签上画着复杂的数学符号，笔尖划破纸面的声音如同微型爆炸。
詹姆斯，冷静。米利调整了下眼镜，卫星显示中国舰队仍在国际水域，技术上没有违反——
技术？帕特森打断他，调出另一组画面，看看这个！055型驱逐舰用反舰导弹指着我们的侦察机！这是战争行为！
海军作战部长约翰·理查德森突然倾身向前：先生们，你们注意到时间线了吗？当前态势与1941年11月26日惊人相似——日军机动部队正朝珍珠港航行，而华盛顿还在争论是否要切断石油禁运。
会议室温度似乎骤降五度。威廉姆斯终于抬起头，灰蓝色的眼睛在防蓝光镜片后闪烁：有趣的历史类比，将军。但今天的问题不是日本人要偷袭我们，而是我们的盟友在东海玩火。他按下遥控器，主屏幕切换成频谱分析图，这个干扰信号来自冲绳嘉手纳基地的mIStY实验装置，理论上它不该离开内华达试验场。
______
08:47 地下室简报室
总统国家安全事务助理威廉姆斯带着总统穿过五角大楼地下的——这条直通会议室的通道建于冷战时期，墙壁上还残留着核战应急指示牌的锈迹。
先生，伯恩斯局长有紧急发现。威廉姆斯刷卡打开防爆门，冲绳基地的野田武史中校擅自向日本海上自卫队提供了电子战模块，而该技术源自我们瘫痪伊朗核设施的计划。
中央情报局局长伯恩斯站在三维全息沙盘前，东海战场在蓝光中缓缓旋转。他放大其中一艘日本军舰：出云号上检测到的信号特征与北斗干扰源100%匹配。问题是——他调出另一组数据，日本防卫省坚称从未授权此类行动。
总统摩挲着下巴上的胡茬：所以要么日本人说谎，要么...
要么我们某个将军在搞影子外交。伯恩斯递上平板，更麻烦的是，俄北方舰队突然向日本海增派了两艘核潜艇，而北京方面——画面切换到中国西北某导弹基地，东风-5b洲际导弹刚刚完成非常规试射。
全息图上，导弹轨迹在大气层外画出一个巨大的字。威廉姆斯轻声说：这不是测试，先生。这是用弹道导弹写汉字——人民币符号的太空版本。
______
09:33 会议室
灯光突然熄灭，应急电源启动的几秒延迟里，老式卤素灯在防爆玻璃上投下参差不齐的阴影。帕特森的脸在昏黄光线中分裂成明暗两半，像极了1941年12月6日太平洋舰队司令部墙上的光影。
先生们，投票吧。总统的声音从加密扬声器传出，选项一：第七舰队立即介入，击沉任何威胁日本舰船的目标；选项二：外交施压双方停火，同时调查技术泄露事件。
空军参谋长查尔斯·布朗第一个举手：选项一。中国人的dF-21d射程覆盖整个第一岛链，我们必须展示决心。
你疯了？威廉姆斯拍桌而起，那会引发核交换！根据预案，任何对中国航母的攻击都将触发其核反击机制！
争论被尖锐的警报声打断。北美防空司令部画面切入主屏幕：监测到中国四艘094型核潜艇离港，正向马里亚纳海沟机动。同时俄罗斯远东军区防空部队进入一级战备。
米利上将突然笑了：先生们，欢迎来到第三次世界大战的前厅。
______
10:17 五角大楼屋顶停机坪
威廉姆斯独自站在夜风中，领带像绞索般在颈间飘动。下方停车场，防弹轿车正接走各军种首长，他们的车队在夜色中如同发光的蜈蚣。
伯恩斯悄无声息地出现在他身后：托马斯，单独汇报。他递过加密平板，截获的俄方通讯。莫斯科同时向中日出售卫星图像，价格按清晰度浮动。更妙的是——他划到下一页，埃克森美孚和壳牌正在为三国海军提供燃油补给，同一场战争，三份利润。
威廉姆斯望向东方，那里黎明即将降临东海战场：所以资本才是真正的赢家？
伯恩斯指向平板最后一行数据，真正的玩家在这里。日本三菱重工过去六个月采购的稀土数量，是制造干扰装置所需量的二十倍。多余的材料去哪了？
远处林肯纪念堂的灯光突然熄灭，整个国家广场陷入黑暗。某种比夜色更深的阴影，正从太平洋两岸同时蔓延。