当网络的世界因为那份鲜红的嘉奖通令而彻底沸腾，当“英雄林枫”这个名字与“二等功臣”的身份紧密相连，响彻整个国家时，这场滔天舆论风暴的中心——京海市第一人民医院的重症监护室外，却陷入了一种异乎寻常的、近乎凝固的寂静。
宣传干事们早已离去，走廊里只剩下林国栋和王淑芬两人。
那份承载着无上荣光的红色通令，被林国栋小心翼翼地放在身旁的长椅上，仿佛那不是一份文件，而是一件需要顶礼膜拜的圣物。他不敢再轻易触碰，似乎怕自己身上沾染的凡俗尘埃，会玷污了那份用生命与鲜血换来的纯粹。
夫妻二人并肩而坐，目光穿透冰冷的隔离玻璃，落在那个依旧静静躺着的儿子身上。监护仪上平稳跳动的曲线，是此刻世界上最动听的音乐，而那份红色的通令，则是这首生命乐章最华丽的注脚。
巨大的喜悦与骄傲，在最初的冲击过后，如同潮水般缓缓退去，露出的，是深埋在心底的、被这股巨浪冲刷得无比清晰的、名为“愧疚”的礁石。
“国栋……”
王淑芬率先打破了沉默，她的声音很轻，带着一丝前所未有的迷茫与自省，仿佛在对自己说话，又像是在询问丈夫。
“我记得，枫儿十八岁生日那天，你送了他一辆最新款的法拉利跑车，花了一千多万。”
林国栋的身体微微一僵，他当然记得。那天，林枫开着新车，载着一群狐朋狗友，在市区飙车，最终因为超速被交警拦下，闹得满城风雨，成了他商业对手口中的笑柄。他为此大发雷霆，回家后第一次动手，给了儿子一记响亮的耳光。
“他还跟我要钱，要去包下整个‘天上人间’会所，开一场通宵派对。”王淑芬的眼神飘忽，似乎陷入了遥远的回忆，“我骂他，说他是个只会挥霍的败家子，这辈子除了会投胎，一无是处。我还说……我这辈子最后悔的，就是生了他这么个儿子。”
说到最后一句，王淑芬的声音剧烈地颤抖起来，她伸出手，死死地捂住了自己的嘴，却无法阻止那压抑的、充满了无尽悔恨的呜咽声从指缝间溢出。
是啊，她说过。
在那个被儿子气得浑身发抖的夜晚，她当着所有人的面，说出了那句最伤人、最恶毒的话。她清楚地记得，儿子当时那副玩世不恭的表情瞬间凝固，眼中闪过一丝受伤，但很快就被更浓的桀骜与嘲讽所取代。他说：“你以为我愿意当你儿子吗？”
然后，他摔门而去，三天没有回家。
从那以后，他们母子之间的隔阂，便愈发深重，仿佛隔了一道无法逾越的冰冷深渊。
“我怎么能……我怎么能说出那样的话？”王淑芬痛苦地摇着头，泪水再次决堤，“我骂他一无是处，可转过身，他就用自己的命，去做了一件……一件我们这辈子都做不到的、顶天立地的大事。”
“我骂他败家子，可他连命都舍得，又怎么会真的在乎那些钱？我们总以为，他要的是跑车，是名表，是花天酒地的生活……可我们错了，错得太离谱了。”
她抬起泪眼，看向那份红色的通令，又看向病床上的儿子，声音嘶哑而绝望。
“国栋，你说……他是不是恨我们？他肯定恨我们。我们从来没有真正地，像父母一样，去关心过他，理解过他。我们只会在他闯祸之后，用钱去摆平，然后用最刻薄的语言去羞辱他。我们……我们根本不配做他的父母。”
这番锥心刺骨的话，像一把利刃，也狠狠地捅进了林国栋的心脏。
他没有说话，只是站起身，走到隔离窗前，将宽厚的额头，轻轻地抵在冰冷的玻璃上。玻璃的寒意，顺着皮肤，渗入骨髓，却无法冷却他内心那股灼热的、翻江倒海般的悔恨。
“你说的对，我们不配。”
他终于开口，声音低沉得如同从胸腔深处发出的闷雷。
“送他那辆法拉利，不是因为我爱他，而是因为我刚刚谈成了一笔几十亿的大生意，心情好，随手打赏的。那辆车对我来说，不是礼物，是炫耀我成功的工具，是堵住他找我要钱的嘴的筹码。”
“我打他那一巴掌，也不是因为我真的想教育他，而是因为他让我丢了面子，让我在生意对手面前抬不起头。我维护的，从来不是什么交通规则，不是什么社会公德，只是我林国栋那可怜的、自私的虚荣心。”
这位在外面永远说一不二、威严冷峻的男人，此刻，却像一个做错了事的孩子，对着玻璃窗内那个毫无知觉的儿子，进行着迟到了太久的、最深刻的忏悔。
“我把他送进部队，嘴上说是为了让他锻炼成才，可我心里最真实的想法是什么？”他自嘲地笑了笑，笑声里充满了苦涩，“我是觉得他是个麻烦，是个污点。我希望那个铁打的军营，能把他这个麻烦，关起来，让我眼不见心不烦。我甚至恶毒地想过，就让他在里面吃一辈子苦，也比在外面给我惹是生非要强。”
“我把他，当成了一件需要修正的、失败的作品，一件可以随意丢弃的、家族的累赘。”
“可我从来没想过……这块被我嫌弃的‘废铁’，在真正的烈火中，竟然能淬炼成……照亮整个国家的精钢。”
他缓缓地，抬起手，隔着厚厚的玻璃，虚虚地，描摹着儿子被纱布包裹的轮廓。
“他苏醒后，问的不是自己，是那个孩子。他躺在这里，生死未卜，却为我们，为这个家，赢回了用再多钱也买不到的尊严和荣耀。”
“王淑芬，”他转过身，看着泪流满面的妻子，那双向来锐利的眼眸，此刻却被一层浓浓的水雾所覆盖，变得异常的柔软与脆弱，“你说，我们这两个自私、冷漠、愚蠢的成年人，到底何德何能，能拥有这样一个……拥有这样一个英雄般的儿子？”
这个问题，无人能够回答。
却像一把钥匙，猛地打开了他们心中那把锁了几十年的、名为“亲情”的枷锁。
过去二十年里，他们与儿子之间的关系，就像一座巨大的冰山。表面上，他们是父子，是母子，维持着最基本的家庭形态。但在那平静的水面之下，却隐藏着巨大的、由误解、隔阂、失望和叛逆所构成的冰层，坚硬而寒冷。
他们曾以为，这座冰山将永远存在，直到某一方彻底消融。
然而此刻，当这份迟来的醒悟，如同最炽热的岩浆，从他们心底喷涌而出时；当那份来自军队的、滚烫的荣誉，如同一轮烈日，高悬于顶时——
“咔嚓……咔嚓……”
那座看似坚不可摧的冰山，终于，发出了清脆的、崩裂的声音。
一道道裂缝，在他们心中蔓延开来。
王淑芬缓缓地站起身，走到丈夫身边，与他并肩而立，同样将手掌，贴在了那面冰冷的玻璃上。
“国栋，等他好了，我们……我们跟他道歉，好不好？”她哽咽着说，“我们告诉他，我们错了。我们告诉他，我们有多爱他，有多为他骄傲。”
“好。”林国栋重重地点了点头，声音里带着一种如释重负的坚定，“我们道歉。我们不再用我们的方式去要求他，我们去学着，听一听他心里的话。”
“他要是还想留在部队，我们就支持他。不管多苦，多危险，我们都支持他。那是他自己选择的路，是他为之骄傲的路。”
“对，我们支持他。”王淑芬的眼神，变得前所未有的温柔与坚定，“以后，我们不再是京海首富林国栋和他的夫人，我们是……二等功臣林枫的父亲和母亲。这，才是我们这辈子，最值得骄傲的身份。”
两只手掌，隔着玻璃，与病床上的儿子，形成了一个无声的、跨越了生死的三角。
他们的身后，那份红色的嘉奖通令，在走廊灯光的映照下，闪烁着金色的光芒。
这一刻，没有了首富的威严，没有了贵妇的矜持，只剩下两个幡然醒悟的、深爱着自己孩子的普通父母。
他们之间的关系，他们与儿子之间的关系，在这场烈火的考验与荣誉的洗礼之后，被彻底重塑。那座隔阂了二十年的冰山，在这一刻，轰然倒塌，化作了温暖的、滋养亲情的涓涓细流。
关系，彻底破冰。
窗外，夕阳西下，将天边染成一片壮丽的火烧云，那颜色，像极了林枫胸前燃烧的火焰，也像极了那枚尚未颁发的、象征着无上荣光的二等功勋章。
而窗内，林枫的眼睫，似乎在所有人的期盼中，又轻轻地，颤动了一下。
他的康复之路，还很漫长。
但他与父母之间，那条回家的路，在这一刻，已经畅通无阻。