塞缪尔的视线从那些被封存的墓碑上缓缓扫过，最终落回讣告人脸上。
“看来，”他开口，嘴角牵动了一下，眼底却没什么波澜，“我们的哈特曼先生，连死了都舍不得清静。”
讣告人帽檐下的眼眸平静如水，交叠在身前的双手纹丝未动，仿佛早已习惯了各种对逝者的抱怨。
“生者奔波，逝者长眠。让长眠者得以安息，不再困扰生者，这正是我的职责所在，先生。”
“职责？不错的说法。那么希望他的安息代价别太高。”塞缪尔顿了顿，意有所指地补充道，“毕竟，把他从伦敦一路运到这山沟里，已经花了我不少诚意了。”
讣告人微微颔首，指尖划过光洁的台面：“亡者不会讨价还价，先生。他们只会提出需求,而这也就是我的工作。费用，是对这条路径的衡量，而非对亡者的定价。”
她的目光再次落在那黯沉的木盒上：“至于省心与否……亡者通常都很固执。遗忘了很多事，唯独忘不了最放不下的那点念头。这不是他的错，只是……状态如此。”
塞缪尔沉默了片刻，最终像是接受了这个现实。 “行吧。那就让我们猜猜看，这位固执的哈特曼先生，到底还惦记着什么。”
讣告人停下动作，抬眼看向塞缪尔：“他残留的意象很破碎——红色、石墙、铁篱、荒芜的水池、西翼阴影。这些听起来像是广场，或者某个宅邸的局部特征。”
“西翼阴影……”塞缪尔重复道，眉头微蹙，“结合铁篱和荒芜的水池，听起来像是一座有明确功能分区的贵族庄园，而非普通住宅。”
讣告人补充道，“通常主宅坐北朝南，西翼多见午后斜阳。但‘阴影’这个词……可能指建筑本身的遮挡，也可能暗示地下结构，或者某种被长期遗忘的角落。”
塞缪尔走到窗边，望着远处雪线的轮廓。“列支敦士登这种规模，符合贵族庄园且可能荒废的产业不会太多。”
“或许。”讣告人表示同意，“更直接的方法是询问真正了解本地旧事的人。”
塞缪尔总结道：“看来，我们得亲自去拜访一下这座满是阴影的旧宅了。”
讣告人微微颔首，黑色帽檐的阴影遮住了她小半张脸。“当亡者执意指路，生者最好跟随。”
塞缪尔转过身，目光从窗外雪线收回，落在讣告人身上。“所以在这个国家，你总该知道些什么人能打听这种老宅子的具体位置吧？”
讣告人微微摇头，黑色帽檐的阴影随着动作轻轻晃动。“我不太清楚。”
她的声音平稳，听不出丝毫窘迫，“我很少和活生生的人说话。大部分时候，人们是直接把墓碑和要求写在信里寄来。像您这样……直接走进来站在光下交谈的，并不多。”
她稍作停顿，似乎在思考某种陌生的体验：“这也是我和活人说话时，总是需要额外注意措辞和对方情绪的原因。我不太熟练。”
塞缪尔打量着她那身与年龄不符的沉静，以及这间堆满古老墓碑的屋子，嘴角几不可察地动了一下：“是吗？我倒是没察觉出女士您有什么拘谨。”
“啊~这是因为，”讣告人的目光透过帽檐的阴影，直直地看向塞缪尔，“我在您身上，嗅到了非常熟悉的气息。它让我觉得……不必太过费心斟酌。”
塞缪尔的眉头微微地跳动了一下：“嗯？什么气息？”
讣告人轻轻吐出几个字：
“死亡的气息。”
窗外的冷光映在她胸前的白菊上，让那抹白色显得格外刺目。“尽管不怎么浓郁。但是和你相处起来，反而比面对那些充满生命躁动的人，要轻松一些。”
塞缪尔脸上的表情并没有什么变化，但在他体内，某个冰冷的东西似乎轻轻抽动了一下。
死亡的气息？一个念头无声地划过。是指这具身体原来的主人？那个真正的塞缪尔·莱恩？
他悄悄换了个姿势，让身体的重心从一只脚换到另一只，脸上露出一丝像是被勾起兴趣的神情，语气随意地问：“哦？有意思。那除了这种‘气息’，你在我身上，有没有感觉到别的？比如，像埃利亚斯那样的……执念？”
讣告人静静地看着他，沉默了几秒，仿佛在无声地感知着什么。最后，她再次轻轻摇头：“很少。几乎感觉不到。像是……已经离开了很久。”
一丝难以察觉的松弛感掠过塞缪尔的肩线。很好，至少暂时不用担心，某天还要和这身体的原主在脑子里争夺控制权了。
这个确认让他心里某个角落松动了一下，他将视线重新投向工作台上那黯沉的骨灰盒，一个冷峭的念头闪过脑海，嘴角微动：
“照这么说，”他声音不高，像是自言自语，又分明是说给讣告人听，“如果埃利亚斯的执念一直得不到满足，就这么一直‘状态如此’地耗下去……那岂不是一种另类的……永生？”
他刻意停顿了一下，仿佛在品味这个概念的荒谬性，然后才慢悠悠地纠正道：
“不，更准确地说，是‘永死’？”
讣告人黄色的眼眸转向他，帽檐下的视线平静却带着一种不容置疑的郑重：
“先生，亡者的滞留是沉重的负担，并非值得调侃的奇闻。执念不散，便不得解脱，这是一种停滞的苦楚。这并不适合开玩笑。”
塞缪尔迎上她的目光，脸上的那点弧度迅速消失。他微微颔首，算是接受了这份斥责，“受教了。”
他将这个话题揭过，目光转向窗外小镇那些错落的屋顶，转回之前的问题，“我刚到这里不久，如果说起了解旧事的老人……”
他停顿了一下，像在记忆中搜寻，然后目光重新聚焦，带着一种明确的指向性，“我倒是想到一个。”