十月初十的天刚蒙蒙亮，陈家院就被唢呐声吹得热闹起来。红色的灯笼挂在门框两侧，映着地上没扫尽的鞭炮碎屑，空气里飘着硝烟和甜丝丝的糖味，可这喜庆劲儿，却没怎么传到秀梅心里。
宋茜站在秀梅身后，轻轻地将嫁衣的最后一颗盘扣系好。她的指尖不经意间触碰到秀梅那冰凉的手，心中不禁一紧。
“别慌，我会跟着送亲队伍一起去的。”宋茜温柔地说道，同时紧紧地握了一下秀梅的手，仿佛想传递给她一些温暖和力量。
秀梅微微点头，她的目光却始终没有离开炕角那鲜艳的红盖头。那方红布在阳光的照耀下显得格外夺目，仿佛它承载着秀梅所有的梦想和期待。
秀梅的眼神有些空洞，似乎在害怕一旦那红盖头盖在头上，她心中的念想就会被完全掩盖，从此消失不见。
“我的梅梅哟！”门帘猛地被掀开，张仙凤攥着块蓝布帕子跑进来，帕子往眼角按了按，声音里带着刻意憋出来的哭腔，“这就要嫁去刘家了，娘心里舍不得啊！你从小就乖，到了那边可咋好？”她说着，伸手去拉秀梅的手，指腹蹭过秀梅的手背，却没半分真真切切的疼惜。
秀梅被这阵仗弄得眼眶一红，真的掉了眼泪：“娘，我会常回来的。”
“哎，好闺女！”张仙凤赶紧用帕子擦秀梅的泪，又把帕子塞到她手里，“这帕子娘给你绣了平安符，带着，保你在刘家顺顺利利的，早点给娘抱外孙！”宋茜站在旁边看着，心里泛着酸——那帕子是前几天秀红熬夜绣的，张仙凤不过是拆了自己旧帕子的边，重新缝了道线，现在倒成了她的“心意”。
院外迎亲的人高喊一声：“吉时到！”这三个字如同晨钟暮鼓一般，在空气中回荡，宣告着婚礼的正式开始。
张仙凤紧紧地搀扶着秀梅，缓缓地朝着院外走去。她的脚步故意放得很慢，仿佛每一步都承载着千钧之重。秀梅的红色嫁衣在阳光下显得格外鲜艳，而张仙凤则身着一袭素色衣裳，朴素却不失庄重。
“慢点走，别摔着！”张仙凤轻声念叨着，声音不大，却充满了关切。她的目光始终落在秀梅身上，生怕她有一丝一毫的闪失。
“到了刘家要是受了委屈，就跟娘说，娘去给你做主！”张仙凤的声音突然提高了八度，如同洪钟一般，在院子里回响。这声音不仅是说给秀梅听的，更是说给在场的所有人听的。
秀梅的脸上露出一丝感动，她微微点头，表示明白母亲的心意。然而，这一幕却被站在一旁的宋茜看在眼里，她的指尖不由得微微一凉。
宋茜默默地看着张仙凤和秀梅，心中涌起一股复杂的情绪。她知道张仙凤是真心疼爱秀梅，但这样的疼爱却让她感到有些刺眼。宋茜不禁想起了自己的母亲，那个总是对她冷言冷语的女人。
就在这时，院门口传来一阵嘈杂的声音，原来是看热闹的邻居们在议论纷纷。
“仙凤真是疼闺女啊！”
“是啊，这当娘的，可真是不容易！”
“秀梅嫁过去肯定会幸福的！”
这些话语如同一把把利剑，直刺宋茜的心脏。她深吸一口气，努力让自己平静下来。然而，那股凉意却始终萦绕在指尖，挥之不去。
秀梅被刘损云扶着上花轿时，张仙凤终于挤出了两滴泪，站在轿旁拍着轿帘：“梅梅啊，娘在家等着你回来！”可轿帘刚落下，她的哭声就戛然而止，转身拽着刘婶往旁边的柴房走，刚才的脆弱半点不见，语气里满是算计：“他婶子，我家梅梅年纪小，不懂事，到了刘家你可得多让她干活，别惯着！洗衣做饭、喂猪喂鸡，她都会，你尽管使唤，闲下来容易生懒病！”
刘婶笑得眼睛眯成了缝，拍着张仙凤的手：“仙凤妹子你放心，我知道咋教她！咱们当婆婆的，不都是这么过来的？”
“就是这个理！”张仙凤往花轿那边瞥了眼，声音压得更低，“还有啊，让她早点生个大胖小子，刘家就这一个独苗，可不能断了根！要是生不出儿子，你该说就说，别客气，女人家就得有女人家的本分，不然在婆家站不住脚！”
宋茜跟在送亲队伍后面，把这话听得清清楚楚，心里像被针扎了下，又凉又刺。刚才还喊着“舍不得”“受委屈就回来”，转脸就把秀梅的“本分”卖给了刘家，这哪是疼闺女，分明是把秀梅当成了讨好亲家、盼着日后能沾光的工具。
她想起秀梅昨晚还跟她说“娘其实也疼我”，想起秀梅攥着那方帕子掉泪的样子，心里满是讽刺——秀梅大概到现在还信着张仙凤的“舍不得”，却不知道，自己还没踏进刘家的门，就已经被亲娘安排好了“干活、生儿子”的路。
送亲队伍往刘家走时，张仙凤没再跟，站在村口跟邻居们闲聊，声音又扬了起来：“我家梅梅嫁得好，刘家有三亩地，还有两间大瓦房，以后肯定能帮衬家里！等小伟明年相看对象，还得靠梅梅从刘家多拿点彩礼呢！”邻居们跟着附和，夸她会算计，她笑得满脸褶子，刚才的“舍不得”早被抛到了脑后。
宋茜走在队伍末尾，回头看了眼村口的张仙凤，又往前看了眼晃晃悠悠的花轿，心里堵得慌。她摸了摸怀里藏着的一小包红糖——是偷偷从自己口粮里省出来的，怕秀梅到了刘家第一天吃不惯饭，能冲杯糖水暖暖胃。她想，要是秀梅知道张仙凤跟刘婶说的话，不知道会多难过，可她不能说，只能盼着秀梅到了刘家，真能少受点委屈。
花轿到刘家门口时，鞭炮声炸得震天响，宋茜跟着人群往里走，看见刘婶拉着秀梅的手，笑着说“以后就是一家人了”，眼里却藏着跟张仙凤一样的打量。她悄悄凑到秀梅身边，用只有两人能听见的声音说：“记得我说的话，别太忍，有事找我。”
秀梅点了点头，红盖头下的脸看不见表情，可宋茜能感觉到她攥着自己的手在发抖。送亲的人要走时，宋茜又往院里看了眼，没看见秀梅的身影，只听见刘婶喊“秀梅，来帮着端菜”的声音。她攥紧了手里的布包，转身往回走，心里的讽刺更重了——张仙凤的叮嘱，刘婶倒是学得快，这才刚进门，就已经开始“使唤”了。