那只粗糙的大手，像是烧红的烙铁，带着一股不容置疑的热度和力量。
林正握住它的瞬间，脑海中系统的冰冷提示音，与掌心传来的灼热温度，形成了剧烈的反差。
【警告：招募行为已触动相关利益方，一股强烈的“民怨黑气”正在向你汇聚。来源：清源县常务副县长，杨万里。】
杨万里……
这个名字像一根冰锥，瞬间刺破了林正刚刚升腾起的热血。
那不是一个遥远模糊的符号，而是三年前，亲自为王建国车祸事故调查报告签字画押，盖棺定论的县领导。
与之前在别人头顶看到的那种被动的、沉淀的黑气不同，这一次，林正清晰地“感觉”到，一股带着明确恶意的能量，正从县政府大楼的方向，如同一条无形的毒蛇，精准地向他蜿蜒而来。
那是一种难以言喻的感觉，仿佛盛夏时节，后颈突然被吹了一口来自冰窖的冷气，让他浑身的汗毛都微微倒竖。
他的手，在与秦峰交握时，有了一丝微不可察的僵硬。
“怎么？后悔了？”
秦峰的眼睛毒辣如鹰，立刻捕捉到了他脸上那一闪而逝的异样。他眉头一皱，握着林正的手加重了力道，骨节发出轻微的“咔吧”声，像是在用力量试探对方的决心。
“后悔？”林正从那股冰冷的警示中回过神，迎上秦峰审视的目光，反而笑了。他摇了摇头，手上的力道也随之收紧，平稳地回应着对方的试探。
“我只是在想，咱们这个草台班子，刚搭起来第一天，就捅了这么大一个马蜂窝，不知道是该庆祝，还是该先写份遗书。”
他的语气半是自嘲，半是认真，成功地将自己的失神，解释为对未来困境的预判。
秦峰盯着他看了两秒，似乎在分辨他话里的真假。最终，他眼中的怀疑缓缓褪去，取而代之的是一抹近乎于残忍的快意。
“怕了？”他松开手，嘴角咧开一个没什么笑意的弧度，“你要是怕，现在滚蛋还来得及。这趟浑水，淹死过人，不止一个。”
“我只是觉得，既然是马蜂窝，总得有个先后的捅法。”林正没有接他的激将法，而是将话题拉回了正轨，“秦队，我们现在需要一份三年前的事故档案，原件。”
“我说了，我这儿没了。”秦峰从口袋里又摸出那包皱巴巴的烟，这次，他点燃了。深吸一口，白色的烟雾从他鼻孔里喷出，像两条愤怒的龙。
“我知道，”林正平静地看着他，“所以我们要去县档案馆，找方志诚要另一份。而要让方老点头，我们需要一份手续完备的、来自联合调查组的正式调档函。”
秦峰吐烟的动作一顿，他眯起眼睛，像是第一次认识林正一样，重新打量着这个年轻人。
他本以为林正会像个愣头青一样，叫嚣着要硬闯，要立刻翻案。没想到，对方的思路清晰得可怕。
先找人，再找证据。找证据，先走程序。每一步都踩在规矩的线上，却又都指向规矩之外的真相。这套路，比他见过的那些老油条还要稳。
“你小子……”秦峰把烟蒂扔在地上，用脚尖碾灭，“真不像个二十多岁的。”
“走吧，秦队。”林正不置可否，“我想我们需要找个地方，商量一下这份调档函该怎么写，又该递给谁。”
“行。”秦峰一挥手，大步向废车场外走去，“我请客。我知道有家面馆，老板娘的腰，比她的面还够劲儿。”
……
所谓的“够劲儿”的面馆，其实就是交警大队斜对面，一个油腻腻的苍蝇馆子。
店面不大，七八张桌子，正值饭点，里面挤满了穿着制服的交警和附近干活的工人。空气中飘着浓郁的蒜末、辣椒油和肉臊子的混合香气。
老板娘确实够劲儿，嗓门够劲儿。她站在灶台后，像个指挥千军万马的将军，吆喝着“三号桌两大碗红油，多加蒜”、“五号桌的清汤好了，自己来端”。
秦峰显然是这里的常客，他熟门熟路地在角落找了个位置，对着老板娘吼了一嗓Gas：“老规矩，两碗‘疯狗面’，多加一份牛肉！再来两瓶啤酒！”
“好嘞！”老板娘中气十足地应道。
林正坐在这嘈杂而充满烟火气的环境里，与刚才那片死寂的钢铁坟场相比，恍如隔世。他看着秦峰熟练地用开水烫着碗筷，那双勘查过无数死亡现场的手，做起这些琐事来，竟也带着一种奇异的协调。
“什么叫‘疯狗面’？”林正好奇地问。
“就是把所有能加的料，辣椒、花椒、蒜末、醋，全给你加到顶。一般人吃一口，就得跟疯狗一样到处找水喝。”秦峰嘿嘿一笑，露出一口被烟熏得微黄的牙齿，“这名字，他们背地里给我起的，后来叫开了，老板娘干脆就写到菜单上了。”
他毫不避讳自己的外号，反而带着点满不在乎的自嘲。
很快，两大碗红彤彤、热气腾腾的面被端了上来。那碗面像一座火山，表面铺满了厚厚的辣椒面和肉臊，几片卤牛肉掩映其中，香气霸道地钻进鼻腔。
秦峰挑起一筷子，呼噜噜地吸进嘴里，额头上瞬间就冒出了一层细汗。他哈着气，又灌了一大口冰啤酒，脸上露出一种酣畅淋漓的过瘾表情。
林正看着自己面前那碗面，有些犹豫。他不太能吃辣。
“怎么？闻着味儿就怂了？”秦峰看出了他的窘迫，语气里带着调侃。
林正没说话，只是默默地拿起筷子，也挑了一小口，小心翼翼地送进嘴里。
一股爆炸性的辣意瞬间占据了整个口腔，紧接着是麻，是烫，是各种味道的激烈碰撞。他的脸颊迅速涨红，眼泪差点被逼出来，但他硬是忍住了，面不改色地将那口面咽了下去，然后端起啤酒杯，也学着秦峰的样子喝了一大口。
冰凉的液体顺着喉咙流下，暂时压制住了那股火烧火燎的感觉。
秦峰看着他这一系列动作，眼中的戏谑慢慢收敛，多了一丝说不清道不明的认同。他觉得，眼前这个白净的年轻人，骨子里，或许也藏着一头不为人知的“疯狗”。
“调档函，我来起草。”林正放下酒杯，声音因为辛辣而带着一丝沙哑，“以清源县老旧小区改造项目历史遗留问题联合调查组的名义，申请调阅‘王建国交通意外事故’的全套卷宗档案，包括但不限于现场勘查笔录、技术鉴定报告、尸检报告以及全部影像资料的纸质归档副本。”
“签章呢？”秦峰问到了关键，“这种级别的调档，光有你这个副组长的签名可不够。组长陈望会签吗？”
“他会的。”林正很肯定。陈望把他推到这个位置，就是想让他来当这把刀。
“还不够。”秦峰摇了摇头，“档案馆那块老石头，认死理。按照规定，重大案件的档案调阅，除了单位签章，还必须有专案组成员的联合签名。咱们现在，就俩人。”
“所以，还需要方志诚的签名。”林正接口道，“他是我们调查组的顾问，也是档案的守护者。由他来签，名正言顺。”
秦峰点了点头，又吸了一大口面：“好。你写好，我去找那老石头签字。我倒要看看，他签了字的东西，谁敢拦着。”
两人三言两语间，便敲定了行动的第一步。
一顿饭，就在这辛辣的氛围和低声的密谋中吃完了。林正的嘴唇被辣得微微红肿，却感觉浑身都通透了许多。
两人走出面馆，重新站在交警大队门口。
“我回局里写文件，写好了联系你。”林正说。
“行。”秦峰点了点头，转身准备回大院。
就在这时，他口袋里的手机突然尖锐地响了起来。
秦峰掏出手机看了一眼，眉头瞬间拧成了一个疙瘩。他犹豫了一下，还是接了起来，语气不自觉地带上了一丝恭敬，却依旧很硬。
“喂，刘队。”
电话那头不知说了些什么，秦峰的脸色变得越来越难看，从不耐烦，到惊讶，最后变成了一种压抑着怒火的阴沉。
“……我马上过去。”他沉声说道，挂断了电话。
“怎么了？”林正察觉到不对。
秦峰抬起头，看着林正，眼神复杂。那里面有愤怒，有不甘，还有一丝冰冷的了然。
“刘队让我去一趟县局。”他顿了顿，一字一句地说道，“县局纪委的人，要找我‘了解情况’。”
林正的心猛地一沉。
“了解什么情况？”
秦峰扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑容。
“说有人实名举报我，在三年前的一起事故处理中，收受了当事人家属的‘一条烟’，涉嫌违规违纪。”
三年前。
一条烟。
实名举报。
这几个词组合在一起，像一把淬了毒的匕首，精准而狠辣。
林正瞬间明白了。
这，就是那位素未谋面的杨副县长，送来的第一份“见面礼”。无声无息，却直击要害。
他不动声色地，就给秦峰这条刚刚准备挣脱锁链的疯狗，重新套上了一副名为“纪律”的嚼子。