月光漫过营部的青瓦屋顶，像撒了层碎银。李昊和赵刚并肩坐着，衣摆被山风吹得猎猎作响。山下的村庄隐在夜色里，唯有点点灯火如星子坠落，把大地染成一片温柔的银海。
赵刚摸出怀里的酒囊，仰头灌了口。辛辣的烧刀子呛得他咳嗽，月光在他眼角的细纹里晃：“昊子，你说咱这么做，对吗？”
李昊望着月亮，没立刻回答。他从怀里掏出个布包，展开是块焦黑的木牌——那是去年在凤阳城破时，从南明溃兵手里抢来的“圣旨”残片，朱砂写的“剿灭流寇”四字早被血浸透，只剩半块“剿”字像道狰狞的疤。
赵刚的酒囊在月光下晃着，映出他微红的脸。他是南阳府的举人，十年前中进士，授了个七品知县。那时他最得意的事，是把“忠君爱国”四个字写进县衙的照壁上，逢人便讲“君父如天，臣子当以死相报”。
“记得崇祯十五年吗？”赵刚的声音低下去，“李自成的闯王旗插到南阳城下，我带着百姓守城。朝廷的援军呢？左良玉的兵在城外扎营，要粮要饷，就是不进城。城破那天，我跪在城楼上，等着朝廷的处分，可等来的……”他喉结动了动，“等来的是清军的马蹄。”
李昊没说话，指尖摩挲着木牌上的“剿”字。他想起自己刚投军时，也曾以为“忠君”是天经地义。直到跟着南明的“官军”打清军，却发现那些将领克扣军饷、屠杀百姓，比清军更狠。“去年在徐州，”他说，“咱们救下的那个小丫头，她爹是被南明的兵抢粮时打死的。她跪在我们面前喊‘军爷’，我当时就想——这‘君’，护得住百姓吗？”
赵刚猛地灌了口酒，酒液顺着下巴淌进衣领：“我以前总觉得，忠君就是忠国。可现在才明白，君是君，国是国，百姓才是国的根。要是根烂了，再忠的臣子，不过是给枯树浇水。”
李昊把木牌收进怀里：“所以咱自立。不是要当草头王，是要把‘忠’字从‘忠君’改成‘忠民’。”
风卷着草叶掠过屋顶，赵刚望着山下的灯火：“可自立哪有那么容易？朝廷视咱们为匪，清军要咱们项上人头，百姓还不一定信咱。”
“所以要做给他们看。”李昊指向营火的方向，“老周在种粮，秀才在写告示，狗儿在练枪——咱的根基不在诏书里，在地里，在百姓的心里。”
他想起上月老周带着弟兄们去山下送粮。有个瞎眼的老太太摸着粮袋问：“这是你们的粮？”老周说：“是大娘您的粮。咱靖南营的地，种的是咱自己的粮，第一碗要敬百姓。”老太太哭着把攒了半年的鸡蛋塞给老周，说：“你们是真把自己当咱自家人啊。”
“还有秀才的告示。”李昊继续道，“他贴到山下，百姓看了，有人说‘这才是读书人该写的’；有人说‘靖南营的兵，我愿把娃送去当学徒’。文字的力量，不是杀人的刀，是连心的桥。”
赵刚沉默片刻，忽然笑了：“我昨日教狗儿认‘民’字，他说‘民’是‘人’加‘氏’，就是咱老百姓。这小子，倒比我有学问。”
李昊也笑了：“狗儿在营里长大，最懂咱要护的是谁。上次打粮队，他拼了命救那几个被清军抓的娃，说‘不能让他们跟我一样没了爹’。”
月亮爬上中天，清辉更亮了。赵刚望着远处的山影，轻声道：“你说，等咱赶走清军，这天下会是什么样？”
李昊望着营火旁的身影：王二在磨刀，刀鞘上的“守土”发亮；老周在修犁，犁铧上沾着新翻的泥土；秀才在教几个半大孩子写字，笔尖落下“国泰民安”；狗儿在帮王三赶羊，羊羔咩咩叫着，像在应和。
“我不知道天下什么样。”李昊说，“但我知道，靖南营的营地里，要有孩子的笑声，要有老人的叹息，要有女人的针线，要有男人的汗水。要让百姓觉得，这世道，能好好活着。”
赵刚点头：“就像咱小时候在老家，春天看桃花开，秋天收稻子，冬天围着火炉烤红薯。不用怕官兵来抢，不用怕流寇来劫，日子踏实。”
“对。”李昊的声音很轻，却很重，“咱要的不是金銮殿，是百姓的灶台有热饭，炕头有暖被，娃能有书读，病了能有药吃。等这些都实现了，别说清军，就是天王老子来了，咱也能说一句——这天下，该姓‘民’了。”
四、共识的重量：不是两个人的约定，是一群人的信仰
山风忽然大了，吹得屋顶的茅草簌簌响。赵刚裹了裹外衣，望着李昊：“昊子，你信咱能成吗？”
李昊没说话，指向山下。不知何时，百姓的灯火更亮了，像把星星撒在了大地上。远处传来隐约的歌声，是靖南营的弟兄们在教百姓唱新编的歌谣：“靖南营，守太行，种粮造枪护家乡；清军来，咱不怕，百姓齐心打豺狼！”
“你看。”李昊说，“他们信。”
赵刚望着那些灯火，忽然湿了眼眶。他想起三个月前，自己还在县衙的废墟里捡官印；想起一个月前，第一次跟着靖南营去送粮，百姓夹道欢迎，往他们怀里塞煮玉米；想起昨夜，秀才抱着告示来找他，说“赵大人，咱的笔，终于能写咱想写的话了”。
“信。”赵刚重复着，声音有些哽咽，“咱得信。信这地里的麦子能长熟，信这告示能暖人心，信这营里的娃能长成护家的汉子，信……”他转头看向李昊，“信咱能给百姓一个安稳的世道。”