李慕白站在院子中央，皮鞋锃亮的男人正朝他伸出手。他没急着握，反而低头看了眼对方鞋底沾的泥，又抬眼笑了笑：“您这鞋，怕是得回厂里返修。”
对方一愣，随即也笑：“李经理真会开玩笑。”
“不是开玩笑，是实话。”李慕白这才伸手，“咱这地，踩一脚就留下根，想甩都甩不掉。您要是真打算在这儿落脚，得先想好穿什么鞋。”
两人握了手，名字一报，来人是省创投资本的项目经理周正，旁边那位拎包的是法务专员陈文。周正说话带着城里人特有的那种节奏，慢条斯理，字正腔圆，像是每句话都提前排练过三遍。
“我们对贵社的会员模式非常感兴趣。”周正说着，从公文包里抽出一份文件，“这是初步合作意向书，您先过目。”
李慕白接过文件，翻了两页就停住了。纸上密密麻麻全是术语，“优先清算权”“一票否决权”“董事会席位分配”……看得他脑门直跳。他合上文件，笑呵呵地说：“这字儿写得比我们村会计还密，能不能说人话？”
周正一怔，随即调整表情：“简单说，我们愿意注资，但需要一定的决策参与权，确保资金安全。”
“哦，”李慕白点点头，“就是说，钱你们出，事儿你们管？”
“不完全是。”周正语气平稳，“我们尊重您的运营，但重大事项需共同商议。”
李慕白没接话，转身朝屋里喊了一声：“苏婉清，泡茶！”
苏婉清应声而出，端着个粗瓷碗，里面飘着两片茶叶。她把碗往桌上一放，顺手把风投递来的文件往旁边推了推：“我们这儿没功夫茶具，就这大碗喝，您别嫌弃。”
周正看着那碗，嘴角抽了抽，还是端起来抿了一口：“挺好，原生态。”
“原生态是我们唯一的招牌。”李慕白接过话，“会员们图的就是个安心。他们信我们，不是信你们那个‘估值三千万’。”
周正笑了笑：“信任确实值钱，但信任也得变现。我们能帮您快速扩张，打开全省市场。”
“然后呢？”李慕白歪头，“菜种不出来，人招不来，地又不是我们的，扩给谁看？”
“可以租赁土地，机械化种植，统一品牌输出。”周正说得流畅，“您负责执行，我们负责资源对接。”
李慕白听完，慢悠悠地把文件推回去：“行，这事儿我不能一个人定。得开理事会，听听大伙儿意见。”
“理事会？”周正挑眉，“贵社有正式的治理结构？”
“有。”李慕白点头，“一人一票，种地的说了算。”
周正和陈文对视一眼，都没说话。
李慕白接着道：“这样，您要真想合作，咱们先走个流程。我给您三个月的运营数据，您拿回去尽调。等您看明白了，咱们再谈下一步。”
“尽调？”陈文开口，“我们已经有初步评估报告了。”
“那您这报告里，有没有写我们上个月给老刘头家送菜，因为他媳妇坐月子，多塞了把菠菜？”李慕白问。
陈文愣住。
“有没有写王铁柱为了抢收番茄，摔进沟里还扛着筐爬上来？”
两人沉默。
“没有吧？”李慕白笑了，“那您这报告，就叫纸上谈兵。要真合作，得先懂我们这帮人是怎么活的。”
周正脸色微变，但还是保持微笑：“李经理说得有道理。那我们就等数据。”
“不急。”李慕白摆手，“数据得整理，财务得核对，还得过理事会。您给一周时间，我怕是交不出来。”
“那您需要多久？”周正问。
“半个月。”李慕白伸出两根手指，“十五天后，您再来。到时候，数据、账本、会员反馈，一样不少。”
周正犹豫片刻，点头：“行，那就十五天后。”
人一走，王铁柱从墙后蹦出来：“你真要给他们看账？上回信用社看一眼，差点把咱们的家底全抄走！”
“这次不一样。”李慕白把文件拍在桌上，“他们想用专业压我们，我们就用专业回敬。账要给，但得是‘干净账’。”
“啥叫干净账？”王铁柱挠头。
“就是让他们看得懂，又看不出门道。”李慕白咧嘴，“比如，把会员预付款记成‘长期负债’，把临时工工资算进‘管理费用’——反正他们爱看数字，咱们就给他们数字，至于数字背后是啥，让他们自己猜去。”
苏婉清皱眉：“可他们要是真看出问题呢？”
“那就说明他们不是来合作的，是来接管的。”李慕白眼神一沉，“真到那一步，这婚事，咱们不结也罢。”
当天夜里，李慕白趴在桌上，把风投给的合同一条条抄下来。他没上过大学，但现代记忆让他认得这些词。他一边抄，一边拿红笔圈出可疑条款。
“优先清算权”——万一散伙，他们先拿钱走人。
“一票否决权”——大事他们说了算。
“股权稀释机制”——钱越投越多，我们股份越来越少。
他越看越冷，最后把笔一摔，低声骂了句：“这不是投资，是围猎。”
他翻出赵老汉前些日子送的一本手抄本，封皮写着《集体经济章程》，纸页发黄，边角都磨毛了。他一页页对照，发现里面明明白白写着：“集体资产，不得私有化；重大决策，须经社员大会通过。”
他拿笔在纸上写下一行字：“钱能救急，权一丢，青山就不是青山了。”
第二天，他把苏婉清和王铁柱叫到仓库，门一关，把合同摊桌上。
“这俩人，表面客气，实则想当掌柜。”李慕白指着条款，“他们要的不是合作，是控制。”
王铁柱瞪眼：“那咱不跟他们谈了！”
“谈，还得好好谈。”李慕白摇头，“但得拖。十五天，够我们干不少事。”
“干啥？”苏婉清问。
“一是稳住他们，别让他们觉得我们慌了。”李慕白说，“二是找退路。王铁柱，你悄悄去县信用社打听，有没有‘集体项目贷’这种政策。别声张，就当是随便问问。”
王铁柱点头：“明白，装傻。”
“三是把账做漂亮。”李慕白看向苏婉清，“你负责整理会员反馈，挑那些写得感人的，复印十份，等他们再来，直接摆桌上。”
苏婉清懂了：“让他们知道，我们不是冷冰冰的数据，是活生生的人。”
“对。”李慕白笑，“他们想用钱压我们，我们就用人情压回去。”
几天后，周正带着团队二次登门，说要实地考察。李慕白带着他们转了一圈大棚，路过一户正在摘菜的老汉，特意停下介绍：“这是赵叔，种了三十年地，去年加入合作社，收入翻了两倍。”
老汉咧嘴一笑，露出缺了颗牙的口：“李经理没骗人，真给钱。”
周正点头，随口问：“那要是合作社哪天不做了呢？”
老汉一愣，抬头看李慕白。
李慕白抢先答：“不会不做。他们信我一天，我就干一天。”
周正笑了笑：“可商业讲究退出机制。”
“我们不讲究那个。”李慕白淡淡道，“我们讲究的是，谁种的地，谁吃上饭。”
参观完，周正又提起会员模式：“长期预付费，风险很高。我们建议改成短期促销，快速回笼资金。”
“那不成了菜贩子？”李慕白反问，“我们不是卖菜，是卖安心。会员交钱，是因为他们信我们不会往地里撒化肥，不会拿烂菜充好。”
正说着，苏婉清端出一叠信件：“这是最近收到的，都是会员写的。”
周正接过一封，念出声：“‘我家孩子从小过敏，吃了你们的菜，三个月没犯病……’”
他念不下去了。
李慕白接过信，轻声说：“您要的‘快钱’，我们挣不来，也不想去挣。我们挣的是慢钱，靠的是人心。”
周正脸色变了变，没再提改模式的事。
临走前，他问：“十五天后，能给答复吗？”
“能。”李慕白点头，“但答复不一定让您满意。”
周正走后，王铁柱凑上来：“你真打算十五天后回绝？”
“不。”李慕白摇头，“再拖五天。就说财务审计还没完，让他们多等。”
“那你到底想咋办？”
李慕白没答，只从抽屉里拿出一张县地图，用红笔在信用社的位置画了个圈。
“咱们得自己长牙。”他说，“不然，迟早被人一口吞了。”
当晚，他坐在灯下，把风投合同最后一页翻来覆去看了三遍。上面写着：“本意向书签署后，双方应尽快推进正式协议谈判。”
他拿起笔，在旁边空白处写下：“尽快，不等于立刻。”
然后合上文件，吹灭灯。
黑暗中，他的手还搭在文件上，指尖轻轻敲了两下。
王铁柱第二天来报信：“信用社那边，有个新政策，说是支持集体经济发展，但得有担保人。”
李慕白抬头：“谁说的？”
“信贷员老刘，我请他喝了顿酒。”
“酒钱记合作社账上。”李慕白笑，“明天，你带他来见我。”
苏婉清进来，手里拿着一沓新整理的会员信：“又有十七封，都是感谢的。”
李慕白接过，随手翻了翻，突然停住。
一封信里夹着张照片，是会员家孩子抱着菜篮子笑的照片，背面写着：“叔叔，我长大也要种这样的菜。”
他盯着照片看了五秒，把信轻轻放回桌上。
“告诉风投，”他说，“十五天后，我给他们一个答复。
他拿起笔，在日历上圈出第十六天。
笔尖顿了顿。