夜色如墨，龙国御兽塔的玻璃幕墙倒映着城市稀疏的灯火。
叶寒坐在幽蓝应急灯下，指尖仍在颤抖。
屏幕上的暗网热帖像一把刀，剖开了灯塔国引以为傲的战争机器内核。
【如果我是龙国饲养员家属，我能吃上几顿热饭？】
发帖人Id“西海岸爸爸”，签名档写着：“儿子在极北前线操控泰坦巨熊，已经九个月没回过家。”帖子发布于三小时前，回复量破八百，且仍在飙升。
叶寒一条条往下翻，喉咙越来越紧。
“每天有人送饭，还能看直播打赏……我女儿发烧那晚，后勤系统只批了半盒退烧药。”
“我儿子要是绑定小墨，说不定现在正抱着泡面打嗝——而不是在零下六十度挖战壕。”
“你们笑龙国养壁虎？可他们的孩子打个喷嚏，全国都知道。”
更离谱的是附件。
有人上传了手绘的小墨贴纸，贴在冰箱上；有人把泡面盒剪成徽章，别在旧军装胸口；还有一个母亲录了段视频，镜头晃得厉害，她哽咽着说：“我只是想让我儿子也被人‘投喂’一次……哪怕一次也好。”
叶寒猛地合上笔记本，靠在椅背上，呼吸粗重。
“他们不是在嘲讽……是在羡慕。”他喃喃，“甚至……有点崇拜？”
他忽然想起三小时前那条系统日志——“情感记忆重构能力”。
原来不是攻击性渗透，是共情反向入侵。
龙国的每一次打赏、每一条弹幕、每一碗热汤，都在无声地告诉世界：你们也可以被在乎。
而灯塔国呢？
他们的巨兽由精英御兽师掌控，每一头都是战略资产，每一个家属都被要求“坚强”“隐忍”“无条件支持国家”。
可谁来支持他们？
叶寒抓起加密通讯器，声音沙哑：“接秦岚指挥官，紧急情报——敌方社会心理防线出现结构性裂痕，源头：情感代偿需求失控。”
十分钟后，御兽司战略分析室。
秦岚站在全息投影前，数据流如星河般环绕。
她将叶寒提供的暗网数据导入模型，调出“软性国运评估指数”，轻轻一点。
红蓝双线对比图缓缓展开。
“灯塔国的巨兽体系是‘筛选强者’。”她声音冷静，却带着穿透人心的力量，“他们只培养顶尖御兽师，其余人皆为陪衬。而我们……是‘托住弱者’。一个送外卖的小伙能打赏一碗泡面，一个退休教师能留言说‘小墨多吃点’——每个人都能参与，每个人都被看见。”
韩青站在窗边，军装笔挺，眉头紧锁。
“所以……他们羡慕的不是小墨？”他缓缓开口，“是这种……‘被在乎’的感觉？”
“正是。”秦岚点头，“国运之争，从来不只是巨兽对轰。当一方国民活得有尊严，另一方却只能沉默牺牲，差距就不再是战力数值能衡量的。”
韩青沉默良久，目光落在投影中那条不断攀升的“共情曲线”上。
那不是战斗力，却比任何武器都更难防御。
就在这时，御兽塔顶层传来熟悉的懒散笑声。
“哟，高层开会呢？正好，我刚搞了个大活。”
苏白晃着二郎腿走进来，手里拎着一罐冰可乐，小墨懒洋洋地趴在他身后，鼻尖的金色热线如蛛网般延伸进天花板的数据接口。
“我刚发起‘一日饲养员家属’体验活动。”他咧嘴一笑，眼里闪着狡黠的光，“抽十个境外网友，让小墨用热线模拟‘被投喂感’——心跳加速、胃里暖流、耳边仿佛听见弹幕刷‘宝贝多吃点’……全息沉浸式体验，直播全程公开。”
“你疯了？”韩青皱眉，“这是心理战！”
“不。”苏白喝了口可乐，笑得灿烂，“这是人性战。今天不比谁的巨兽更强，比谁活得更像个人。”
他打开直播界面，弹幕已炸成金色海洋。
【整活！整活！】
【让老外也尝尝咱的幸福！】
【记得抽个灯塔国将军家属，让他知道什么叫14亿人宠一个家！】
苏白吹了声口哨，点击“随机抽取”。
十个Id瞬间闪现，其中赫然有一个来自灯塔国北部战区军属社区，Id名为“灰熊爸爸_2043”。
“就是你了。”苏白轻声道，“准备接收——来自十四亿人的温暖。”
小墨缓缓抬起头，鼻尖热线骤然亮起，金色光流如潮水般涌入全球网络。
千里之外，一间破旧的木屋中，退伍老兵汤姆森正盯着炉火发呆。
突然，一股难以形容的暖意从胃部升起，仿佛有人轻轻拍了拍他的背，耳边响起无数模糊却温柔的声音：
“叔叔，吃口热的。”
“你不孤单。”
“我们记得你。”
他的手猛地一颤，眼眶瞬间通红。
直播镜头清晰捕捉到这一幕。
龙国弹幕骤然安静了一秒，随即如火山爆发——
【他哭了……】
【我们也曾这样……】
【原来……他们也想被爱啊……】
苏白望着屏幕，笑意渐收，眼神深邃。
“他们打赏的不是泡面，是想活成我们的样子。”
他轻声说，仿佛在对谁低语。
而在灯塔国某座军事基地的地下会议室，一份加密简报正被递到一位将军手中。
封面上印着三个字：
《共情》
将军翻到最后一页，停顿良久，手指微微发抖。
窗外，夜风呼啸，仿佛有什么东西，正在悄然崩塌。【发生事件】
灯塔国北部战区家属区，雪落无声。
科尔上将穿着便装走进社区礼堂时，没人认出他——这位统领泰坦巨熊作战集群的铁血统帅，此刻只像一个疲惫的父亲。
他坐在角落，听着军属们低声诉说：孩子发烧无人照看、老人病危赶不回前线、一封家书要等三个月才能收到回音。
一名母亲站起来，声音发抖：“我儿子每天操控巨兽对抗诡异，可他上一次吃我做的饭，是去年春节。而龙国那个‘崽爸爸’直播里，一个外卖小哥都能给怪兽打赏一碗泡面，还能收到‘小墨吃饱了，谢谢你爸爸’的反馈……我们连一句‘辛苦了’都听不到。”
礼堂陷入沉默。
科尔低着头，手指摩挲着军牌边缘。
他想起三天前看到的那段视频——小墨用热线模拟出“被在乎”的感觉，让一个素不相识的老兵泪流满面。
那一刻，他没动怒，反而感到一种久违的刺痛：我们训练最强的御兽师，却忘了他们也是人。
良久，他缓缓起身，全场目光聚焦。
“也许……”他的声音沙哑而沉重，“我们该学学他们怎么当父亲。”
礼堂骤然死寂，仿佛空气凝固。
一名年轻军官猛地抬头，眼眶通红：“首长，我妹妹上个月问我，为什么龙国的孩子能笑着看怪兽直播，而我们……只能躲防空洞？她才八岁，可她说，‘哥哥你回来的时候，身上都是硝烟味，不像电视里的爸爸’……”
话未说完，泪水已滑落。
科尔闭上眼，深吸一口气：“我以战区总指挥名义提议——建立‘情感补给站’，定期向家属发放‘共情包裹’，内含定制直播回放、国民祝福弹幕集锦、以及……与国运巨兽互动的虚拟权限。”
他顿了顿，声音微颤：“我们不是在示弱。我们是在告诉所有人：你们的牺牲，有人看见。”
会议记录被加密上传的瞬间，韩青正在御兽司顶层观看直播回放。
当他看到科尔说出那句话时，指尖重重敲在桌面上。
“传令下去，启动‘共情白皮书’编撰计划。”他目光如炬，“我们要把这份温暖，变成武器——不是去摧毁谁，而是让全世界知道，什么叫真正的国运温度。”
与此同时，龙国直播间热度冲破历史峰值。
#灯塔国将军说要学我们当爸爸# 登顶全球热搜。
弹幕如潮水般涌来：
【破防了……原来他们也想要家的感觉】
【咱不是赢在怪兽多强，是活得有人味儿！】
【下次投喂加个“亲情套餐”吧，我想让那边的孩子也尝尝热汤面】
苏白靠在沙发上，嘴角微扬，却没说话。
他望着小墨——那庞大的身影正静静趴在数据接口前，鼻尖的金色热线如星河般延伸向未知网络深处，轻轻颤动，仿佛在倾听亿万颗渴望被爱的心跳。
而在大洋彼岸某所中学教室，历史老师颤抖着手点开一段来自暗网的直播片段——画面中，苏白抱着小墨，笑着对镜头说：“今天谁打赏最多？哦，是个高中生啊？小墨说谢谢你，请你吃云吞——虽然只是虚拟的，但暖的是真。”
学生们安静地看着，忽然，一个男孩站起来，接着是第二个、第三个……最后全班起立鼓掌。
校长冲进教室怒吼：“你们在干什么？那是敌国宣传！”
“可他们有爸爸！”一名女生哭着喊，“我们只有任务和纪律！我爸爸三年没回家了，他连我的毕业典礼都没来……而那边，连一个送快递的人都能当‘饲养员家属’被全国祝福！”
家长联名信当晚就送到了教育部：“请让我们孩子也能看到希望，而不是恐惧。”
叶寒调出最新舆情图谱，神情复杂。
屏幕上，代表青少年认同感的蓝线如火箭般蹿升——支持龙国模式的比例，三个月内从12%飙至43%。
他正欲上报，忽然，防火墙警报轻响。
一条伪装成教学资源包的数据流悄然入境，来源标注为“灯塔国军官进修学院”。
他点开元信息，瞳孔一缩——
文件创建时间：昨日23:47
修订权限：最高战略层级
章节结构尚未加载完整，但目录页赫然显示着一行待定标题：
【……】
苏白此时正仰头喝完最后一口可乐，听见系统提示音响起：
“羁绊值+5000，来自未知区域的大规模情感共鸣。”
他笑了笑，望向窗外繁星。
“好家伙，咱这波，不是赢在战场，是赢在人心。”