回到刘思雨的住处，已是后半夜。
周雨彤蜷缩在客房的床上，身体疲惫到了极点，大脑却异常清醒，像被冷水反复冲刷过的石板，冰冷而清晰。与赵天宇决裂时强撑起来的那股愤怒和力气，在离开那个令人作呕的出租屋后，便迅速消散，取而代之的是一种更深沉、更无力的虚脱感。
黑暗中，她睁着眼睛，望着天花板模糊的轮廓。过去几个月，甚至追溯到更早的几年里，自己的一桩桩、一件件蠢事，像走马灯一样在脑海里轮番上演。
她对陈嘉铭的忽视，将他细致入微的关怀视为理所当然，将他一次次包容的退让当成软弱可欺。
她为了赵天宇那些漏洞百出的借口和表演，一次次地爽约、争吵，甚至在他生日、在他们重要的纪念日缺席。
她将刘思雨苦口婆心的劝诫当成耳旁风，甚至恶语相向，亲手推开了最真心待她的朋友。
最可笑的是，她竟然真的相信赵天宇那种人渣会有所谓的“创业梦想”，不惜抵押母亲的首饰，挪用工作室的救命钱，像个傻子一样把钱送到对方手上，还自以为是“仗义相助”。
“人傻钱多”、“傻白甜”、“活该被骗”……赵天宇那些刻毒的话语，如同魔咒，反复回响，鞭挞着她早已不堪重负的神经。
但比这些更让她痛彻心扉的，是她回想起陈嘉铭在婚礼前夜，独自坐在空荡婚房里等待的身影；是她提出要去“告别单身派对”时，他眼中一闪而过的担忧和试图劝阻的欲言又止；是他在KtV门外，听到她那句“那肯定啊”时，瞬间碎裂的眼神；是他最后发给她的那条警告短信，以及她回复过去的那些充满敌意和误解的字眼……
她到底都做了些什么？
她把一个真心爱她、包容她五年的男人，伤得遍体鳞伤，推得越来越远。她亲手毁掉了原本触手可及的幸福，毁掉了那个曾经满心满眼都是她的陈嘉铭。
巨大的悔恨如同潮水，一波接着一波，几乎要将她淹没窒息。眼泪早已流干，只剩下心脏一阵阵痉挛似的抽痛。
天快亮时，她才迷迷糊糊地昏睡过去，却睡得极不安稳，梦境光怪陆离，充斥着背叛、指责和失去。
第二天上午，她是被窗外刺眼的阳光和厨房传来的轻微响动唤醒的。头痛欲裂，眼睛肿得几乎睁不开。
刘思雨推门进来，手里端着一碗清粥和小菜，看到她这副憔悴的模样，叹了口气，将食物放在床头柜上。
“吃点东西吧，不然身体扛不住。”
周雨彤挣扎着坐起身，靠在床头，看着那碗冒着热气的白粥，却没有半点食欲。
“思雨，”她开口，声音沙哑得厉害，“我想……去找他。”
刘思雨动作一顿，看向她：“找谁？陈嘉铭？”
周雨彤点了点头，眼神里没有了昨夜的崩溃和激动，只剩下一种近乎麻木的平静，以及沉淀下来的决心。
“我知道，我现在没资格求他原谅，我也没脸再见他。”她低声说着，手指无意识地揪着被角，“但我欠他一个道歉，一个真心的、正式的道歉。不是为了挽回什么，只是……我必须亲口告诉他，我知道自己错了，错得有多离谱。”
她抬起眼，看向刘思雨，眼中带着恳求：“我不哭，也不闹，我就想跟他说几句话。说完我就走。”
刘思雨看着她眼中那份沉淀后的清醒和坚持，沉默了片刻。她知道，有些心结，必须当事人自己去面对，去尝试解开，哪怕结果注定是徒劳。
“你想清楚了？他现在……可能并不想见你。”刘思雨提醒道，语气里带着担忧。
“我想清楚了。”周雨彤回答得没有一丝犹豫，“无论他是什么态度，我都接受。这是我该受的。”
她掀开被子下床，脚步虽然还有些虚浮，但眼神却异常坚定。她走进洗手间，用冷水反复拍打脸颊，试图消去一些浮肿，看着镜中那个苍白、狼狈、眼窝深陷的自己，她用力闭了闭眼。
她换上了一身素净的衣服，颜色低调，款式简单，与她以往偏好的明艳风格截然不同。她没有化妆，素着一张脸，露出了这段时间饱受煎熬的痕迹。
刘思雨开车送她到鼎盛建材集团总部大楼附近。周雨彤没有让刘思雨陪同，她选择独自下车。
“我就在那边的咖啡厅等你。”刘思雨指了指马路对面。
周雨彤点了点头，深吸一口气，转身朝着那栋高耸入云、象征着陈嘉铭如今身份和地位的办公大楼走去。
阳光有些刺眼，她微微眯起眼，仰头望着大厦玻璃幕墙反射的冰冷光芒，心脏不受控制地加速跳动。紧张、羞愧、忐忑……种种情绪交织，但她没有退缩。
她走进宽敞明亮、却透着商务冷漠气息的一楼大堂，径直走向前台。
前台接待小姐露出职业化的微笑：“您好，请问有什么可以帮您？”
“我找陈嘉铭总经理。”周雨彤尽量让自己的声音保持平稳。
“请问您有预约吗？”
“没有。”周雨彤如实回答，“麻烦你帮我通报一下，就说……周雨彤想见他，只需要几分钟时间。”
前台小姐听到她的名字，脸上闪过一丝不易察觉的讶异，显然对这个名字并不陌生。她拿起内线电话，低声说了几句。
等待的时间并不长，却每一秒都像是在油锅里煎熬。周雨彤能感觉到自己手心里沁出的冷汗。
很快，前台小姐放下电话，表情恢复了之前的职业化，语气却带着一丝公式化的疏离：“抱歉，周小姐，陈总正在开会，不方便见客。”
这个结果，其实在周雨彤的预料之中。他不想见她，是正常的。
她没有纠缠，也没有流露出失望的神色，只是平静地点了点头：“好的，谢谢。那我在这里等他。”
她走到大堂一侧的休息区，找了一个不那么起眼的位置坐下，脊背挺得笔直，目光落在电梯口的方向，安静地等待着。
时间一分一秒地流逝，进出大厦的员工们步履匆匆，偶尔有人向她投来好奇或探究的目光，她都恍若未觉。她只是静静地坐着，在脑海里反复组织着待会儿见到他时要说的话。
不知过了多久，或许是一个小时，或许是更久，电梯门“叮”的一声轻响，缓缓打开。
一道熟悉挺拔的身影，在几位高管的簇拥下，从电梯里走了出来。他穿着剪裁合体的深色西装，面容冷峻，边走边与身旁的人低声交代着什么，眉宇间是运筹帷幄的沉稳和专注。
是陈嘉铭。
周雨彤的心脏猛地一缩，几乎是立刻从椅子上站了起来。
陈嘉铭似乎也注意到了她，脚步微微一顿，目光扫了过来。那眼神，平静无波，像是在看一个无关紧要的陌生人，没有丝毫温度，更没有丝毫意外，仿佛早就知道她会在这里。
他对着身旁的高管低声说了句什么，那几人便识趣地先行离开，朝着大门走去。
空旷的大堂里，只剩下他们两人，隔着一段不远不近的距离。
周雨彤鼓足勇气，抬步向他走去。每一步都感觉格外沉重。
在他面前站定，她抬起头，迎上他那双深邃却冰冷的眼眸。预想中的紧张和慌乱，在真正面对他时，反而奇异地平静了下来。
“嘉铭，”她开口，声音依旧有些沙哑，却努力保持着清晰和稳定，“对不起。”
她没有铺垫，没有解释，直接切入主题，这三个字，她欠了他太久。
陈嘉铭没有说话，只是静静地看着她，眼神里没有任何情绪波动，像是在等待她继续。
周雨彤深吸一口气，继续说道，语气是前所未有的诚恳和卑微：
“我认清了赵天宇的真面目，也知道自己过去错得有多离谱。我的任性，我的没有边界感，我对你造成的那些忽视和伤害……都是我的错。”
她看着他，眼中充满了真切的悔恨。
“我不敢求你立刻原谅我，我知道那太奢侈。但我愿意弥补，我会尽快把彩礼全部返还给你。”
说到这里，她停顿了一下，声音里带上了一丝不易察觉的颤抖，却依旧坚持说了下去：
“我只求你再给我一次机会……不是立刻回到从前，只是……给我一个机会，让我证明我真的改了，我真的知道错了。”
她将所有的心意和悔悟，都摊开在了他的面前，毫无保留。这是她能做到的，最真诚的道歉和恳求。
陈嘉铭沉默地听着，脸上没有任何表情变化。直到她说完，整个大堂重新陷入一片寂静。
他看着她苍白憔悴的脸，看着她眼中那强装镇定却掩不住的脆弱和期盼，眼神里似乎掠过一丝极其复杂的情绪，像是怜悯，又像是嘲讽，但转瞬即逝，最终沉淀下来的，依旧是那深不见底的疏离和冰冷。
他开口，声音平稳得没有一丝涟漪，像是在陈述一个早已既定的事实：
“你现在认清了，很好。”
他的目光淡淡地扫过她，不带任何感情。
“但我们之间，已经太晚了。”
他微微停顿，每一个字都清晰而残忍地敲打在周雨彤的心上。
“不可能了。”
说完，他没有再给她任何说话的机会，甚至没有再多看她一眼，径直从她身边走过，朝着大门外走去，步伐稳健，没有丝毫留恋。
周雨彤僵在原地，看着他决绝离开的背影，仿佛能看到一扇厚重冰冷的铁门，在她面前缓缓关闭，落锁，彻底隔绝了所有的可能和希望。
她以为准备好的心，还是被这简短的几个字，击得生疼。
但她没有哭，也没有追上去。
只是默默地站在原地，直到他的身影彻底消失在旋转门外，才缓缓地、极其缓慢地转过身，朝着与刘思雨约定的咖啡厅方向，一步一步，有些踉跄地走去。
阳光透过巨大的玻璃窗照进来，在地面上拉出她孤独而纤细的影子。
道歉说出口了，心中的巨石仿佛移开了一些，但随之而来的，是更加空旷和无边的荒凉。
他说，太晚了。
是啊，真的太晚了。