河湾的“闹鬼”，像一场瘟疫，一夜之间传遍了清江浦，甚至顺着河道往下游飘去。细节被添油加醋，越传越玄，有人说亲眼看见密密麻麻的白色鬼影爬上岸，有人说听见了清晰的、喊冤叫屈的哭嚎。
工人们跑了大半，剩下的也惶惶不可终日，任凭孙工把工钱加到天上去，也没人肯再靠近那片翻滚的黑水。施工彻底停滞了。那几台沉重的打桩机和驳船，像被遗弃的巨兽骨架，孤零零地停在狼藉的岸边，任凭风吹雨淋。
孙工把自己关在临时搭建的工棚里，几天没露面。有人看见他提着酒瓶子，在河边晃悠，眼神直勾勾的，嘴里念念有词，一会儿骂工期，一会儿又像是害怕什么，对着河水作揖。那个曾经意气风发的工程师，似乎被这接二连三的邪门事击垮了。
衙门也彻底慌了神。张头往县衙跑断了腿，回来时脸色一次比一次难看。上面先是斥责，后来变成沉默，再后来，隐约有风声传来，说铁路桥的线路，可能要重新勘测，绕开清江浦这段“不吉利”的河道。
这消息不知真假，却在镇上悄悄流传开来。有人松了口气，觉得保住了祖宅和码头；有人则暗暗失望，盼着铁路带来的那点活计和便利又落了空；更多的人，是一种麻木的观望。
赵老头又出现在了济世堂。他看起来更加瘦小干枯，像一片风干的树叶，但眼睛里却燃烧着最后的、疯狂的光。
“林大夫！您看到了吗？看到了吗？”他抓住林老先生的手臂，手指冰凉，“那是冤魂！是那四十七个人的冤魂！他们不甘心！他们出来喊冤了！”
林老先生拂开他的手，叹了口气：“赵老哥，子不语怪力乱神。或许是河底沼气，或许是别的什么……”
“不是沼气！”赵老头激动地打断他，“我查到了！我查到了当年经手那批烟土军火的一个小管事的下落！他就住在下游八十里的柳林镇，隐姓埋名几十年了！我要去找他！我一定要问清楚，当年那船到底是怎么沉的！胡家到底在里面扮演了什么角色！”
他说完，也不等林老先生回应，就像个游魂一样，跌跌撞撞地跑了出去，怀里的名册和那些发黄的纸张窸窣作响。
阿青看着他的背影，觉得他像是要去完成一场飞蛾扑火般的献祭。
清江浦仿佛又回到了铁路勘测队到来之前的模样，甚至更加沉寂。码头上船只稀疏，街上行人匆匆，一种无形的恐慌和压抑笼罩着小镇。河水似乎也平静了一些，不再剧烈翻滚，但那墨黑的颜色和隐约的腐臭气味，并未完全散去。那截黑木头依旧歪在滩涂上，像个沉默的见证者。
阿青还是每天去河边，远远地看着那片停滞的工地和黑色的河水。她看到有官差驾着小船，在河湾附近撒下大网，似乎想打捞什么，却只捞上来些烂泥和水草。她还看到，那个寻弟的沈小姐，依旧每天在码头徘徊，只是眼神更加黯淡，像风中残烛。
这天，阿青在河滩上，意外地碰到了石头。他蹲在远离水边的地方，用树枝在沙地上写字。他写得很认真，写的是“小草”，还有新学的“爹”、“娘”。
看见阿青，他抬起头，黑亮的眼睛里没有什么表情，只是说：“我爹……好像好点了。”
阿青跟着石头，去了镇子边缘一个废弃的土地庙。刘三就被铁桩安置在这里。庙里很破败，蛛网遍布，刘三靠坐在掉漆的神像下，怀里依旧紧紧抱着那个破拨浪鼓。他看起来清醒了些，眼神不再完全空洞，只是呆呆地望着门外，望着运河的方向。
“小草……”他喃喃着，声音嘶哑，“爹没守住家……你别怪爹……”
石头走过去，把刚才在河边捡到的一块光滑的鹅卵石放在刘三手里：“爹，给。”
刘三握着那块冰凉的石头，手指微微动了动，混浊的眼泪顺着肮脏的脸颊滑落。
阿青站在庙门口，看着这对父子。家没了，女儿没了，只剩下这破庙和彼此相依为命。这运河葬掉的，何止是生命。
她从怀里掏出册子，翻到画着刘三家废墟的那一页，在旁边，慢慢画了一座小小的、歪斜的庙。
她在庙下面，写了两个字：
活着。
写完这两个字，她心里并没有轻松多少。活着，有时候比沉在河底，更需要勇气。
离开土地庙，阿青往回走。经过胡府那条街时，她看到几个陌生的、穿着体面长衫的人，站在胡府紧闭的大门前指指点点，低声交谈着。他们不像本地人，也不像官差。
其中一人似乎察觉到了阿青的目光，转过头来。那是个面容清癯的中年人，目光锐利，带着一种审视的意味。阿青立刻低下头，快步走开了。
她心里有种预感，胡府的平静，恐怕也维持不了多久了。柳寒烟带走的那个石函，像一块投入静湖的石头，涟漪正在扩散。
回到济世堂，林老先生正和青娥说着什么，脸色不太好看。
“爹，刚才米行的吴老板来说，看到几个省城来的人，在打听胡家老宅的事，好像……是胡家在外地的什么远亲，听说这边要修铁路，地价看涨，想来处理祖产。”
胡家的远亲？在这个当口？
阿青默默地听着。运河底的秘密还没解开，岸上的活人，又已经开始为利益蠢蠢欲动了。
她走到后院，拿出炭笔。在册子的新一页上，她画了胡府那扇紧闭的大门，门外，站着几个模糊的、穿着长衫的人影。
然后，她在门内，那个代表假山下地窖的位置，画了一个小小的、长方形的空缺。
那里，曾经有一个石函。现在，它不见了。
风从运河上吹来，带着水汽和一丝若有若无的、属于过去的气息。
阿青合上册子。她知道，清江浦的“河葬”，还远未结束。埋下去的，总会以各种方式，重新浮现。