林远的手指从手机屏幕抬起，轻轻将它推入抽屉，盖子合上前，那条短信仍亮着。他没有锁屏，也没关机。
李薇正低头核对一份政策文件的发布时间，听见脚步声才抬头。“你刚一直没动，出什么事了？”
“没事。”林远走到白板前，用黑笔在“曙光01”下方画了个方框，“从现在起，所有对外联络改用备用邮箱。新账号我已经发到你们加密群。”
陈默抬眼：“是不是有人盯上了？”
林远没回答，只是把记号笔帽拧紧，放在桌角。“三点以后生成的所有临时文档，自动清空。外出查资料，必须两人同行。我不在的时候，由李薇和你互相确认行程。”
李薇盯着他看了几秒，慢慢合上笔记本。“你是认真的。”
“比任何时候都认真。”林远打开电脑，调出政务平台的信息公开申请记录，“陈默，你刚才说受理回执拿到了？”
“拿到了，但进度卡住了。”陈默翻开自己的工作日志，“申请编号是-093，系统显示‘材料审核中’。可同类申请通常三日内完成初审，这个已经挂了五天。”
“不是技术问题。”李薇接过话，“我刚比对了近三年市住建局发布的特批项目公告。红星路片区有两份施工许可，在同一日签发，审批单位分别是城建科和规划协调办。但签字笔迹几乎一样。”
她把扫描件投影到墙上。两份红头文件并列显示，落款签名倾斜角度一致，连收笔的顿挫都如出一辙。
林远凑近看。“谁会替两个不同部门的负责人代签？”
“除非他们根本没看过文件。”陈默低声说，“或者，有人能越过他们直接盖章。”
办公室陷入短暂沉默。窗外传来快递员按电梯的声音，走廊尽头有人在接电话，语速很快。
林远转身拿起一叠打印纸，贴在白板左侧。最上面一张写着“土地挂牌公示”，下面依次是“股权变更记录”“财政拨款明细”“施工许可签发”。他在每张纸之间画上箭头，最后用红笔圈出一个节点——外省实业公司注资后三个月，资金通过三家第三方中介公司流转，最终以“应急基建补贴”名义返还至本地财政账户。
“这不是资本运作。”他说，“是闭环。”
李薇站起身，走到图谱前。“意思是，钱其实没进来？表面是外来投资，实际是地方自己出，再假装上级拨款？”
“如果真是这样，那这块地从一开始就不打算走市场程序。”陈默点开企业征信系统的后台界面，“我找了老关系，调到了那家实业公司的原始验资报告。注册资本五千万，但银行流水显示，开户当天转入五千万，三小时后全额转出至一家名为‘恒瑞联营’的贸易公司。而这家公司，上个月刚被吊销执照，注册地址是一间便利店。”
林远盯着屏幕，手指在桌面上轻轻敲了两下。“所以它是个壳。真正控制项目的，是那个‘非披露事项’背后的实体。”
“问题是，谁能让人把政府审批做成模板？谁又能操控财政流向却不留痕迹？”李薇问。
没人回答。
下午两点十七分，门被推开。周正言站在门口，手里拿着一份内部通讯简报。
“司法局法规处刚发来通知。”他声音不高，“最近有律所提交关于集体申诉受理标准的研究材料，要求各机构加强执业合规管理。”
林远点头：“我们那份意见书还没发出去。”
“我知道。”周正言走进来，把简报放在桌上，“但我听说，有人专门问了，是不是你们在搞什么东西。”
“只是学术探讨。”林远打开文件夹，取出《法律意见书》草稿递过去，“您要看吗？”
周正言翻了几页，目光停在一段加粗文字上：“……当多个独立案件呈现出高度一致的程序处理模式时，是否应启动异常案件审查机制？”他抬眼，“这种话写出来，就是冲着挑刺去的。”
“我只是提出问题。”林远说，“没指名道姓，也没提具体案例。”
“可问题本身就有重量。”周正言合上文件，“你们现在查的东西，已经不是某个案子了，是整套流程。”
办公室安静下来。
过了片刻，周正言把文件放回桌上。“别用律所名义发。也别让外界知道专项组的存在。账目我会按你说的方式单列，但如果哪天上面正式叫停，我保不住你们。”
“明白。”林远收起文件，“谢谢您还愿意让我们继续。”
周正言看了他一眼，转身离开。门关上前，他顿了一下：“他们怕的从来不是真相，是有人开始问为什么。”
林远站在原地，直到脚步声彻底消失。
他转身对陈默说：“把核心数据转移。用物理硬盘，断网操作。”
陈默起身走向保险柜，取出一个黑色U盘插进主机。屏幕上跳出加密验证窗口，输入密码后，文件夹逐个消失，转移到离线存储区。
李薇收拾背包准备离开。“我觉得他们在等我们犯错。”她说，“不是怕我们找到什么，是等着抓我们越界。”
“那就一步都不越。”林远坐回座位，重新打开空白文档，“我们现在不做结论，只做拼图。谁做了什么，什么时候做的，有没有规律——这些都不违法。”
她点点头，走到门口又停下。“明天我去档案馆调阅旧版城市规划图，需要人陪着吗？”
“我和你一起去。”陈默说。
门关上后，办公室只剩林远一人。他打开抽屉，看了眼手机。短信还在，光标仍在闪烁。
他没删。
而是拿出笔记本，翻到新的一页，写下一行字：
“他们怕的不是我们查到什么，而是有人开始查。”
笔尖顿了顿，他又补了一句：
“只要我们在查，就说明还有人想听。”
墙上的图谱已经完整。从土地挂牌到资金流转，从审批签字到法院裁定，一条隐形的线贯穿始终。看似各自独立的环节，实则环环相扣，像一张埋在制度缝隙里的网。
林远盯着那根红线，看了很久。
然后起身，把窗帘拉上一半，打开台灯。灯光落在桌角那支未盖笔帽的记号笔上，笔尖微微反光。
他的手指搭在键盘边缘，正要敲下第一行分析文字时，电脑右下角弹出一条提示：
【备份任务已完成。目标路径：d:\\case_Shine\\offline\\】
他盯着那行字，没动。
几秒后，屏幕自动息灭。