京师，紫禁城。
崇祯九年的盛夏，紫禁城却笼罩在一片令人窒息的阴霾之中。
自六月二十七日清军破喜峰口而入，至今已肆虐月余，烽火非但未熄，反而愈演愈烈。
建奴铁蹄踏过京畿，焚掠四野，烽烟直逼宫墙，偌大的皇城仿佛一叶孤舟，在惊涛骇浪中飘摇欲倾。
奉天门，早朝的气氛压抑。
崇祯皇帝朱由检端坐于龙椅之上，面色苍白，眼窝深陷，原本清瘦的身形在宽大的龙袍下更显空荡。他的手指无意识地紧抓着扶手，指节因过度用力而泛出青白色。
“虏骑蹂躏京畿，良乡、顺义、宝坻、定兴、安肃、大城、雄县、安州……皆遭屠戮焚掠。塘报一日数惊，皆言危急！百姓被屠，江山践踏！尔等食君之禄，为国之栋梁，竟无一人有策以救时艰吗？”
阶下文武百官鸦雀无声，人人低头屏息，目光紧盯着脚下的青砖，仿佛要将那冰冷的地面看穿。
奉天门上静得能听见彼此压抑的呼吸声，一种无形的重压弥漫在空气里，几乎令人喘不过气。
见实在压抑得太久，内阁首辅温体仁无奈地递了个眼神过去。
礼部侍郎王铎会意，汗流浃背地出班，颤声奏道：“陛……陛下息怒。虏骑飘忽，避实击虚，各镇兵马皆被牵制……宣大总督梁廷栋正在调兵……”
“又是调兵！”崇祯猛地一拍龙案，笔墨为之震起，“一个月了！朕听到的只有失陷与败绩！五十六战，五十六战皆败北！昌平陷，德陵毁，就连总兵巢丕昌都降了建奴！到底是谁让他做的这个总兵！？”
清军破昌平后，焚享殿、神厨，掠陵寝器物，整个天寿山陵区均遭蹂躏。祖宗根本之地遭受如此重创，对崇祯的心理冲击可谓毁灭性的。
他曾在文华殿召见群臣时“流涕自责”，称“朕不能保祖宗陵寝，何颜见列圣于地下”。
那些日子里，他连日不食，夜宿文华殿，通宵批阅奏章至鸡鸣。
甚至捶胸顿足，斥骂诸臣，在平台召见阁臣时也以头撞柱，血流满面，悲呼“朕无面目见祖宗”。
王铎吓得扑通跪地，叩首不止：“臣……臣万死！”
见王铎如此不堪，温体仁只得亲自出列缓颊，言语却依旧苍白无力：“陛下，虏势虽炽，然其志在掳掠，未必久留。当严令各镇坚守，待勤王兵马云集，趁其掠归臃肿，半归而击……”
崇祯冷笑一声，笑声中尽是悲凉与讥讽：“温卿说得轻巧！如今建奴就在西直门外！朕在紫禁城中，几可闻虏马嘶鸣！他们不是在边镇，是在朕的京师脚下，要等他们将北直隶掳掠一空吗？！”
殿内再次陷入死寂。
无人敢应答。谁都明白，城外是上万如狼似虎、战无不胜的清军精锐。
出战是送死，守城则须承担陷城之罪。勋贵们装聋作哑，文臣们唯唯诺诺，每个人都试图在这滔天巨浪中保全自身。
崇祯望着这群沉默的臣子，一股彻骨的寒意从心底涌起。一种冲破天灵盖的无力感让他颓然坐回龙椅，仿佛被抽干了全部力气。
他喃喃自语，声音虽轻，却字字击在众人心上：“难道……我大明竟无一良将……可御虏吗？”
无人回答，绝望如墨，浸染了朝堂的每一寸角落。
透过敞开的殿门，似乎可以望见西方天际升起的缕缕黑烟，那是清军铁蹄正在劫掠焚烧村镇。
而大明中枢，除了无休止的争吵、推诿，拿不出任何应对之策。煌煌天朝，在野蛮的武力面前，显得如此孱弱不堪。
就在这压抑得令人窒息的时刻，给事中王家彦像是抓住了某种时机，猛地出班。
他的声音因激动而尖锐：“当下局势，当速调关宁铁骑入援，同时征发山东、河南民兵协防！除此之外，臣弹劾张凤翼坐视陵寝被毁，罪无可赦！昌平失陷，德陵焚毁，兵部尚书畏敌如虎、贻误军机，其罪当诛！当以死谢天下！”
一语如巨石投水，激起千层浪。
众臣的目光微微抬起，仿佛终于找到了一个可以宣泄的出口。
几位御史趁机站出来，慷慨陈词，句句如刀：“臣亦弹劾兵部尚书张凤翼！虏骑初入塞时声势未成，若及时调兵扼守险要，未必不能阻于边墙之外！然张本兵竟首倡‘议和’谬论，妄图与虎谋皮、拖延塞责！正因其首鼠两端、畏葸不前，致中枢决策迁延反复！”
御史深吸一口气，痛心疾首地继续指控：“致使发往七省总理卢象升处的勤王诏令，竟迟至七月初五方发出！整整延误十余日！此十余日内，虏骑无人制约，长驱直入，如入无人之境！
若诏令早发十日，卢象升麾下及各省精锐或可早至京畿，局势何至于此？！张凤翼主张议和、拖延诏令、纵敌深入，此乃误国之第一大罪！请陛下明正典刑，以谢天下！”
这番指控有理有据，直指朝廷应对失措的关键，中枢的犹豫与错误决策，导致卢象升这等强援无法及时北上。
此时朝堂之上一片哗然，众臣窃窃私语，有人点头称是，有人面露漠然，也有人兔死狐悲，物伤其类。
首辅温体仁立于班中，眼观鼻，鼻观心，仿佛未闻。
但他微绷的侧脸显露了他并非无动于衷。
张凤翼是他这一派系的重要人物。此前王家彦就曾弹劾过张凤翼，那日被张凤翼以退为进暂时化解。
当时清兵入昌平，都城戒严后，给事中王家彦便弹劾张凤翼坐视不救。张凤翼惧，为避崇祯帝追责，只得以退为进，主动请缨率军督师，称“愿提一旅之师，为陛下守蓟门”。
崇祯赞许，张凤翼以兵部尚书身份督师后，获得崇祯分派的一万二千京营作为直系指挥，京营副将周遇吉也立于他的麾下，还有宣府、大同两镇九边精锐作为主力。
然而，张凤翼虽名义上督师，实际行动却极为消极。
他率部抵达东安县后，经旬不出，始终尾随清军而不敢正面交锋，面对清军阿济格的中路主力，只敢小股游斗，以此拖延建奴劫掠进程。
----------
注释1：
故宫奉天门（清代改为太和门）是皇帝日常上早朝的地方，明朝皇帝在此上朝的传统始于朱棣。朱棣迁都北京后，三大殿被雷劈着火，朱棣认为这是老天爷的警示，为表示忏悔，决定在奉天门上朝，明朝皇帝将此传统一直延续到崇祯皇帝。
注释2：
《国榷》：明确记载崇祯九年七月“昌平陷，焚德陵”后，崇祯帝“流涕自责，彻夜批阅奏折，平台以头撞柱。”
注释3：
《崇祯长编》：收录了王家彦弹劾张凤翼的奏疏原文，称“兵部尚书张凤翼，当此危急存亡之秋，不战、不守、不援，实为社稷之贼”。