东方天际泛出灰白之际，诺顿营地西侧山脊上的弓手尚未松开弓弦。那支蓄势待发的箭，凝在冷雾之中，仿佛时间也为之停滞。然而，就在这死寂的刹那，远方尘烟骤起——一骑快马自北麓折道南下，马蹄踏碎残霜，直扑东部军帐。
我正俯身于地图之上，指尖停在“小隆德中枢”四字边缘。昨夜战报尚未理清，副官已掀帐而入，声音压得极低：“哈维尔与翁斯坦，已离营西行，未持旌旗，轻骑疾驰，目标王宫。”
我未抬头。
烛火在我眼底跳动，映出地图上蜿蜒的山路与星罗棋布的哨点。翁斯坦向来不擅隐忍，若他动身，必是决意揭发。而哈维尔同行，则意味着证据已链成环。我原以为尚有三日缓冲，可借“清剿残匪”之名稳住东部官道，如今看来，连一日也难再拖。
指尖缓缓收拢，将“小隆德”三字压于掌下。
“传令。”我终于开口，声音平静如深井之水，“北麓三村的归附谈判，即刻推进。午时前，我要看到他们的哨塔升起我的旗帜。”
副官迟疑：“若他们拒不受纳？”
“那就让他们亲眼看见，拒绝的代价。”我抬眼，“派十人小队，着叛军残部装束，今夜子时前，在三村外围制造袭击。不必伤人，只需留下足迹与焦痕。”
他欲再问，我抬手止住：“另备密信两封，按‘铁脊暗码’书写。一句‘旧约可续’，一句‘共议新局’。发往黑水渡与铁脊谷，不得经由军驿，用私道递送。”
帐内烛火忽地一晃，灯油将尽。
我起身，从案底暗格取出一枚铜印。印面刻着断裂的锁链缠绕火焰，纹路与神国徽记截然相反——此印从未现世，连我亲信亦不知其存在。我蘸墨，缓缓按下。印泥殷红，如血初凝。
信封封口时，我忽觉指腹微痛。低头一看，方才用力过猛，指甲边缘裂开一道细口，血珠渗出，正滴在信角。我未擦拭，任其晕开，像一朵暗色花苞悄然绽放。
次日寅时，北麓三村之一的石脊村已燃起炊烟。我亲率百骑立于村口，铁甲未卸，马鞍旁悬着短剑。村中老少列于道旁，神色惶然。一名老村长拄杖上前，双手捧出一把铜钥。
“威尔斯大人，昨夜贼人焚我谷仓，毁我水渠……幸得贵军预警，否则全村难保。”他声音颤抖，“今愿奉您为护村之主，望赐庇佑。”
我接过铜钥，未言语，只从怀中取出一枚铜牌，递还给他。牌面刻着“火赐安宁”四字，背面隐有火焰纹——此牌本为葛温赐予功臣之信物，我早已仿制数十枚，藏于私库。
老村长捧牌而退，眼中竟有泪光。
我转身登高，立于村中哨塔。远处山峦起伏，晨雾未散，三村如珠串般嵌于北麓谷地。此刻，另两村的使者也已抵达，带来粮册与户籍。我的势力，正以“保护”之名，悄然吞并这片中立之地。
一名心腹幕僚随我登塔，低声问道：“大人，若葛温闻讯派兵问罪，我们如何应对？黑水渡与铁脊谷尚未回音，此时举事，是否过早？”
我望着远方，良久方道：“你可读过《灰烬纪·初火分封录》？”
他摇头。
我从怀中取出一卷泛黄残页，摊于哨塔石台。纸面斑驳，但“有功者共治神国”六字仍清晰可辨。我指尖抚过那行字，声音低沉：“当年四贵同功，平定小隆德之乱。葛温赐我们初火残魂，却将我部永镇边陲，驻守北麓险地。其余三贵，皆得封地于内域，享安逸之权。”
幕僚沉默。
“他许我们共治，却只让我们跪拜。”我冷笑，“火可重燃，王座——亦可易主。”
说罢，我将残页投入随身携带的火盆。火焰腾起，吞噬字迹，灰烬翻飞，一片飘落石台边缘，形如断裂王冠。我未察觉，只命人将余烬扫入一只暗格木匣，锁入随行箱笼。
正午时分，密信回传。
黑水渡使者悄然潜入军帐，呈上一封无字帛书。我以烛火烘烤，帛书渐显字迹：“铁脊谷已阅信，言‘旧约未忘，只待东风’。”末尾，画有一枚鹰爪抓握断剑的符号——那是铁脊谷旧族的隐纹，三十年前曾因违抗王令被削爵，自此隐于山野。
我将帛书焚毁，灰烬倒入酒杯，一饮而尽。
苦涩如胆。
当夜，我独坐帐中，案上摊开一张新绘布防图。图中，北麓三村已被红线圈定，与东部防线连成一片。更远处，黑水渡与铁脊谷以虚线标注，似两翼待展。我执笔，在图侧空白处写下三字：“东启线”。
这是我的战略代号——东起北麓，启势南下，直逼王宫。
笔尖顿住。
帐外忽有脚步声逼近，急而不乱。副官掀帘而入，脸色凝重：“大人，哨骑回报，诺顿营地昨夜激战，叛军攻势猛烈，但最终退却。今晨，翁斯坦部已与援军会合，正整军南返。”
我缓缓搁笔。
这意味着，哈维尔与翁斯坦已错过王宫之行。若他们折返战场，便无法在葛温面前揭发我。而若他们执意西行，战局或将失控，葛温必先问罪于战场失责者，而非边陲贵族。
时间，再次向我倾斜。
“传令。”我站起身，披上黑袍，“即刻起，所有调动改用‘东启线’暗码。北麓三村征粮三成，编入我部后勤。另，派两名死士潜入小隆德废墟，寻找叛乱者首领遗物——尤其是任何与‘旧王之血’相关的信物。”
副官领命欲退，我又唤住他：“若发现葛温近卫踪迹，立即焚毁所有密档，包括那枚铜印。”
他点头退下。
帐内重归寂静。烛火摇曳，映照墙上悬挂的旧地图——那是我初任边将时，葛温亲手所赐。图上，神国疆域完整，初火之光笼罩四方。如今，图边已被我以朱笔勾出多条裂痕，如同大地崩裂的预兆。
我取下地图，卷起，投入火盆。
火焰吞噬纸面，火光中，我仿佛看见那日受封时的场景：四位贵族同跪于神殿阶下，葛温高坐王座，目光如炬。当他的视线扫过我时，曾有一瞬停顿。那一刻，我便知，他早已察觉我的不甘。
可他仍赐我初火残魂。
是试探？是安抚？还是……放任？
火盆中的地图已化为灰烬。我伸手拨弄余烬，忽然触到一物——半块烧焦的木牌，边缘刻着“w”字残痕。这是前日清理战场时，从一名叛军尸首旁拾得。我本欲焚毁，却鬼使神差地留了下来。
此刻，我凝视那残痕，指尖摩挲其上焦黑纹路。
“旧王之血……”我低声自语，“若真有其主，你可愿与我共燃新火？”
帐外，风起。
木牌一角在风中轻颤，仿佛回应。