大巴车拖着残破的身躯，如同一个从地狱边缘爬回的旅人，终于踉跄地驶近了那片熟悉的废墟轮廓。
聚居点围墙上的探照灯并没有打开——极夜背景下，电力必须节省到极致。
只有几点微弱的、如同萤火般的光芒在围墙哨位上闪烁，那是值守人员使用的最低功耗照明。
当大巴车那独特而嘶哑的引擎声由远及近时，围墙上的哨兵立刻发出了警报。
虽然光线昏暗，但那辆经过改装、焊接着钢板的大巴车身影
以及它那明显不正常的速度和摇晃姿态，立刻让留守的人们的心揪紧了。
“是他们！他们回来了！”哨兵的声音通过简易传声筒回荡在聚居点内部，带着紧张和期盼。
很快，聚居点那扇用各种杂物加固的大门被艰难地推开一道缝隙。
崔婶、王会计、小石头，以及许多没轮到值守的居民都涌到了门口，脸上交织着希望与恐惧。
然后，他们看到了。
大巴车浑身沾满了恶心的粘液、飞虫的残骸、以及大片已经发黑的血污。
车顶一个触目惊心的巨大破洞，如同被巨兽撕咬过。
车身布满弹孔和抓痕，右侧后轮虽然换过，但依旧能看出狼狈的痕迹。
当车辆歪歪斜斜地停稳在门口，引擎熄火后，那死一般的寂静更让人不安。
车门发出刺耳的摩擦声，缓缓打开。
浓烈的血腥味、焦糊味、虫尸的腥臭味率先扑面而来，让门口迎接的人们脸色骤变。
第一个走下来的是林莫。
他脸上和手臂上新增的伤口还在渗血，衣服破损严重，但他依旧站得笔直，眼神锐利地扫视了一下周围，确认安全，然后侧身让开。
接着是林澈。
他脸色苍白如纸，眼下是浓重的阴影，脚步有些虚浮。
但眼神却异常清醒，甚至带着一种沉重的坚毅。
他手里紧紧抱着那个装满了药品的背包。
然后，是互相搀扶着、或一瘸一拐走下来的幸存队员们。
个个带伤，人人挂彩，脸上写满了疲惫、后怕和尚未散去的惊恐。
他们几乎连站稳的力气都没有。
最后，是由两名队员小心翼翼抬下来的、昏迷不醒、气息微弱的老胡。
他胸口那被鲜血浸透的纱布，刺痛了所有人的眼睛。
出去时十二个精壮汉子，回来时，只剩七个站立，一个垂危。
死寂。迎接的人群也陷入了死寂。
崔婶捂住了嘴，眼泪瞬间涌了出来，不是喜悦，是心痛和恐惧。
小石头瞪大了眼睛，看着那些熟悉的叔叔伯伯们变得如此狼狈伤残，吓得躲到了崔婶身后。
王会计的算盘啪嗒一声掉在地上，嘴唇哆嗦着，说不出话。
老张最后一个从驾驶座上下来，这个一向硬朗的汉子此刻仿佛苍老了十岁
他看着围过来的乡亲，张了张嘴，却只发出了一声沉重的、哽咽的叹息。
“……回来了就好……回来了就好……”
崔婶率先反应过来，带着哭音，连忙上前帮忙搀扶伤员，“快！快抬进去！小心点！”
人群这才仿佛被惊醒，手忙脚乱地涌上来，搀扶伤员的搀扶伤员。
帮忙搬运物资的搬运物资。没有人欢呼，只有沉重的呼吸和压抑的啜泣。
林澈将药品背包郑重地交给迎上来的、手还在发抖的王会计
“王叔，药品，急需的都在里面。立刻清点使用，优先救治老胡和其他伤员。”
王会计接过那沉甸甸的背包，感觉接过的是一条条人命，重得他几乎拿不住。
连连点头：“好！好！放心！放心！”他抱着背包，踉跄着跑向作为临时医务室的房间。
林澈又看向崔婶：“崔婶，食物和其它物资在车上，组织人轻点搬运，统一入库。我们……需要休息。”
“哎！哎！知道了！你们快回去歇着！这里交给我们就行！”崔婶抹着眼泪，连连应声，赶紧招呼其他人。
林澈这才感觉一直紧绷的那根弦骤然松开，一阵强烈的眩晕感袭来，身体晃了一下。
一只有力的手臂立刻稳稳地扶住了他。是林莫。
“我没事。”林澈摇摇头，勉强站稳，但脸色依旧难看。
林莫没有说话，只是扶着他的手臂没有松开，半强制性地带着他，朝着他们那个小小的房间走去。
没有人打扰他们。
所有人都沉浸在搜寻队惨烈归来的震撼和悲伤中，同时也被那满满一车的物资所带来的巨大希望冲击着，心情复杂难言。
回到房间，关上门，隔绝了外面的嘈杂。
林澈几乎是立刻瘫坐在了床边，双手捂住脸，身体不受控制地微微颤抖。
这一路上的血腥、死亡、恐惧、还有那沉重的负罪感，此刻如同潮水般席卷而来，几乎要将他吞噬。
林莫沉默地打来一点点温水，用干净的布小心地替他擦拭脸上和脖子上的伤口。
那些飞虫叮咬的地方已经红肿起来，火辣辣地疼。然后又处理了自己身上的伤。
做完这一切，他才坐在林澈身边，没有说什么安慰的话，只是静静地陪着他。
过了许久，林澈才缓缓抬起头，眼眶发红，但并没有眼泪。他看向林莫，声音沙哑：“我们……失去了五个人。”
“嗯。”林莫应了一声。
“如果我计划得更周详一点，如果路线选择得更好一点，如果……”
“没有如果。”
林莫打断他，语气平静却带着一种不容置疑的力量
“不是你，那些人连搏一把的机会都没有。不是你，拿不回药和食物。活着的人，因为你才能活。”
他的话语简单直接，甚至有些粗暴，却像一把锤子，砸碎了林澈脑海中那些盘旋的、无用的自责。
林澈怔怔地看着他，看着那双深邃的、永远冷静如寒潭的眼睛。
是啊，末世之中，没有万全之策，每一次抉择都是在赌命。
他尽了最大的努力，带回了能带回的东西，这就是结果。
他深吸一口气，再缓缓吐出，眼中的迷茫和脆弱渐渐被熟悉的冷静和坚韧所取代。
“你说得对。”林澈的声音稳定了一些
“现在不是沉溺的时候。极夜才刚刚开始，外面的威胁远超我们的想象。我们必须尽快从这次经历中总结教训，调整聚居点的防御和生存策略。”
看到他重新振作起来，林莫几不可查地点了下头。
这时，门外传来了轻轻的敲门声，和小石头小心翼翼的声音：“林澈哥哥，林莫哥哥，崔婶让我送点吃的过来……”
林莫起身开门。
小石头端着一个托盘，上面放着两碗热气腾腾的、掺了肉干的糊糊，还有两个白面馒头。
孩子的眼睛还红红的，显然刚哭过，看着林莫脸上的伤，小脸上满是害怕和担忧。
“谢谢。”林莫接过托盘，生硬地道了声谢。
小石头摇摇头，小声说：“张叔说，让你们吃了好好休息。”说完就飞快地跑掉了。
两人沉默地吃完了食物。热食下肚，带来了一些暖意和力气。
疲劳如同山一般压来，但林澈却强迫自己不能立刻睡去。
他拿出纸笔，就着昏暗的灯光，开始快速记录：
“遭遇新型变异生物记录：
一、 高速节肢怪：特征……攻击方式……弱点……
二、 医院鼠群：特性……应对方式……
三、 超市融合怪：特征……攻击方式……极度危险，避免近战……
四、 黑暗猎手：特征……习性……弱点？……
五、 变异飞虫群：特性……应对方式……”
他一边写，一边和林莫讨论着细节，完善着记录。
这些用生命换来的信息，无比珍贵。
写完记录，他又开始思考下一步：
“能源：风力发电必须加大维护频率，极夜下故障率可能升高。需探索其他能源，如人力发电机、生物能……”
“防御：现有围墙不足以应对新型威胁，尤其是来自空中的和高速移动的。需加装顶部防护网，设置更多陷阱、了望哨……”
“医疗：药品必须严格管控，设立隔离区，预防未知病原体……”
“食物：水培园瘫痪，需立即启动人工光源培育计划，哪怕只能种点蘑菇或豆芽……”
“心理：极夜漫长，黑暗压抑，必须关注居民心理状态，组织活动，避免崩溃……”
一条条，一项项，他从个人的情绪中彻底抽离，变回了那个为整个聚居点思考未来的规划者。
林莫就坐在一旁，安静地擦拭保养着他的武器，偶尔在林澈询问细节时言简意赅地回答，或者在他陷入沉思时，递上一杯水。
直到林澈体力彻底耗尽，握着笔的手指开始颤抖，眼皮沉重得无法抬起。
林莫拿走他手中的纸笔，吹熄了灯。
“睡。”他言简意赅地将林澈按倒在床上，并给他盖好被子。
黑暗中，林澈几乎瞬间就陷入了昏睡。
但他睡得并不安稳，眉头紧锁，身体偶尔会惊悸般地颤抖一下，显然白天的恐怖经历仍在梦中纠缠着他。
半梦半醒间，他感觉到身边床铺一沉，一个温暖而坚实的热源靠近了他。
一只手轻柔地拍着他的背，像是在安抚一个受惊的孩子。
那动作有些僵硬，甚至称不上熟练，却带着一种令人安心的力量。
林澈在梦中无意识地向着热源靠拢，紧锁的眉头渐渐舒展，颤抖也慢慢平息下来，终于陷入了更深沉的睡眠。
窗外，是永恒不变的、令人窒息的灰蓝色极夜。
窗内，是两个人相互依偎的剪影，和渐渐平稳的呼吸声。
灾难和死亡从未远离，但生命和守护，也在黑暗中顽强地延续。
第二天，当初次遭遇极夜时那种绝对的黑暗稍稍减退，再次变为那种永恒的昏昧灰蓝时，聚居点为牺牲的五名队员举行了简单的葬礼。
没有遗体，只有五套他们生前穿过的衣物，和一些个人物品，被放入挖好的土坑中。
所有能行动的居民都来了，站在寒风中，神情肃穆悲伤。
老张主持了仪式，这个硬汉的声音多次哽咽。
“……他们是为了大家能活下去走的……咱们要记住他们……连他们的份，一起活下去！”
人们默默地将土掩埋，树立起简陋的木牌。
葬礼结束后，林澈站了出来，站上了稍高一点的废墟。
他的脸色依旧有些苍白，但眼神已经恢复了全部的冷静和坚定。
他环视着下方一张张茫然、悲伤、带着恐惧的脸孔，拿出了昨晚写好的记录和计划。
他没有隐瞒此行的惨烈，详细描述了遇到的每一种新型威胁，以及牺牲是如何发生的。
他的声音平静而清晰，没有任何渲染，却让所有人感同身受，不寒而栗。
但紧接着，他话锋一转。
“极夜很可怕，外面的怪物更可怕。但是，我们找到了药，找到了足够吃很久的食物，找到了电池，找到了保暖的衣物。”
他指着旁边堆放的那些物资，“我们付出了代价，但我们带回了希望！”
“害怕没有用，悲伤也没有用！唯一有用的，是想办法活下去！更好地活下去！”
他的声音提高，带着一种不容置疑的决绝，“从今天起，聚居点进入最高生存警戒状态！每个人，都必须严格按照新的规章行动！”
他开始宣布昨晚制定的计划：加固防御、能源调整、食物配给、医疗管控、值班巡逻制度、甚至包括组织集体学习和力所能及的室内活动以维持心理状态……
条理清晰，措施具体，目标明确。
人们听着听着，眼中的茫然和恐惧渐渐被一种新的东西所取代
那是求生的欲望，是被组织起来的凝聚力，是一种在绝境中看到方向和领头人的笃定。
他们或许不完全理解每一条措施背后的深意，但他们看到了林澈的冷静、智慧和付出，看到了那些实实在在的物资，也看到了站在他身后，如同磐石般可靠的林莫。
老张第一个站出来，嘶哑着嗓子大喊：“都听见了吗？按林澈说的办！谁要是掉链子，别怪我老张不客气！”
“听见了！”人群爆发出参差不齐却异常坚定的回应。
极夜的阴影依旧笼罩，未知的威胁仍在暗处窥伺。
但这个小小的聚居点，在经历了血的洗礼后，并没有崩溃，反而像一块被淬炼过的粗铁，变得更加坚韧。
生存的战争，从未停止，现在，只是进入了更加残酷的新阶段。
而林澈，站在昏昧的天光下，目光已然投向那更深、更远的黑暗。他知道，这只是开始。