盛宁二十一年春，安王丧期既满，朝堂虽恢复常朝仪轨，然与安王相关的念想，却仍藏在大明天朝的肌理之中，未曾随岁月淡去。这年清明，女帝依例率皇室宗亲前往皇陵祭拜，行至安王墓前时，特意屏退左右，只留皇太女与燕王、拓王伴在身侧，静立良久。
墓前的松柏已抽新芽，去年冬日里积下的雪痕早已消融，唯有碑前那方石案，被擦拭得一尘不染——那是拓王私下命人打理的，他自安王下葬后，每月总会悄悄来皇陵一趟，或添一抔新土，或拂去碑上尘埃，从不声张，只以这般沉默的方式，延续着父子情分。此刻见女帝凝视石碑出神，拓王上前一步，低声道：“陛下，臣弟已让人在墓旁种了些苜蓿，是父王当年在北疆最爱的牧草，他说这草耐旱，像边地的百姓，有韧劲。”女帝闻言颔首，指尖轻轻划过石碑上“忠定”二字，轻声道：“皇考一生，最敬惜百姓，这般安排，合他心意。”
皇太女站在一旁，手中捧着一束刚采的蒲公英——前年秋日，安王还在府中教她辨认草药，说蒲公英能清热，是百姓家常用的“良药”。此刻她将蒲公英轻轻放在石案上，仰起头对女帝说：“母皇，祖父说过，草木都有灵性，这蒲公英长在这里，就能一直陪着祖父了。”女帝摸了摸她的头，眼中泛起暖意，转头对燕王与拓王道：“皇太女记得皇考的话，你们做舅父的，更该把皇考‘忠君爱民’的训诫记在心里。往后宗室之事，你们兄弟二人要多担待，莫要让朝堂分心，更莫要辜负皇考的期望。”燕王与拓王齐齐躬身应道：“臣弟遵旨。”
祭拜过后，女帝一行人返程途中，恰逢吏部尚书奏报新任蓟州知府人选。蓟州是安王当年镇守北疆的治所，女帝听闻人选是前御史台监察御史苏明——此人去年因弹劾地方贪腐被贬，却始终清廉自守，颇有政绩——便特意停下銮驾，对吏部尚书道：“苏明此人，有风骨，敢直言，正合皇考当年对蓟州官员‘清正为民’的要求。你让他赴任前，先去安王府一趟，看看皇考当年在蓟州的奏疏副本，再去北疆边境走一遭，看看那里的百姓如今过得如何。告诉他，蓟州是皇考的‘故地’，他若敢辜负百姓，便是辜负了皇考，也辜负了朝廷。”吏部尚书躬身领旨，心中暗自叹服——女帝此举，既是对安王的缅怀，亦是借安王的“治政之道”警示官员，可谓一举两得。
这年夏末，北疆六州遭了蝗灾，颗粒无收，急报传至京城时，朝堂之上议论纷纷，有人主张调国库粮米赈灾，有人却担忧西北战事未平，国库空虚，恐难支撑。正当众臣争执不下时，拓王忽然出列，手持一份奏折，沉声道：“陛下，臣弟愿请命前往北疆赈灾。当年父王在蓟州时，曾遇过一次蝗灾，他老人家当时亲自带着兵卒、百姓挖蝗卵、烧蝗群，还教百姓用蝗虫饲鸡、磨粉充粮，硬是把灾荒扛了过去。臣弟当年随父王亲历此事，还记得他的法子，愿往北疆一试，既解百姓之困，亦不负父王教诲。”
女帝望着拓王，见他眼中满是坚定，不由想起安王当年在朝堂上力陈赈灾之策的模样，心中微动，当即准奏：“你既有此心，又懂皇考之法，便去吧。朕会让户部拨出三十万石粮米，随你同往，再传旨沿途州府，皆需配合你的赈灾事宜。记住，务必以百姓为重，莫要急功近利，亦莫要苛待百姓。”拓王领旨谢恩，次日便带着随从、粮米启程，奔赴北疆。
待拓王抵达蓟州时，蝗灾已蔓延至三州，百姓流离失所，哭声遍野。拓王不及歇息，即刻召集当地官员，依安王当年之法，分三步走：一是组织兵卒、百姓分片清理蝗卵，防止灾情扩散；二是开设粥棚，以国库粮米赈济灾民，同时教百姓将捕捉的蝗虫处理后充作食物，补充口粮；三是奏请朝廷，暂缓北疆当年的赋税，让百姓有喘息之机。他每日奔波于各州县之间，脚不沾地，夜里便宿在临时搭建的帐篷里，有时累得倒头就睡，梦中竟还会想起幼时随安王在蓟州抗灾的场景——那时安王也是这般忙碌，却总不忘在深夜里去查看粥棚，确保百姓能喝上热粥。
三个月后，北疆蝗灾渐平，百姓陆续返回家园，重新开垦田地。拓王将赈灾事宜交接妥当后，特意去了安王当年在蓟州的旧府——那府邸早已改为州学，供当地寒门子弟读书。拓王站在府中那棵老槐树下，望着树上悬挂的“劝学”匾额（那是安王当年亲笔所题），忽然想起父王曾说“治边先治教，教化兴则民心安”，心中豁然开朗。他当即奏请女帝，恳请朝廷拨款修缮北疆各州州学，增设“边地武学”，既教子弟读书，亦教他们骑射、防御之术，以承安王“文武兼修，守护家国”的遗愿。女帝见奏疏后，提笔批复“准”，并在奏疏末尾写下“皇考之愿，今得续之”，字里行间满是对安王的追念。
盛宁二十一年冬，拓王自北疆回京，向女帝复命时，呈上了一本厚厚的《北疆赈灾录》，其中详细记录了此次赈灾的经过、百姓的反馈，还有数十封北疆百姓联名写的感谢信。女帝翻阅着册子，见其中多处提及“安王爷之法”“拓王爷如安王爷在世”，不由感慨道：“皇考虽逝，但其德、其法，却能护佑北疆百姓，这便是最好的身后名。”她当即下旨，赐拓王黄金百两、锦缎千匹，以嘉奖其赈灾之功；同时追赠安王当年在北疆的旧部——十余名已过世的老军卒为“忠勇校尉”，并荫其子孙入国子监读书，以慰安王当年护佑边军之情。
这日晚膳后，女帝独自一人去了御书房，从书架最上层取下一个紫檀木盒子——那是安王生前常用的盒子，里面装着他历年写给女帝的书信、奏疏草稿，还有几页泛黄的《资治通鉴》批注。女帝打开盒子，取出一页批注，上面是安王晚年的字迹，虽有些颤抖，却仍工整：“君者，当以百姓为根，以社稷为重，不谋私利，不逞私欲，则天下安矣。”女帝凝视着这行字，良久，提笔在旁边写下：“儿谨记皇考教诲，不敢或忘。”
窗外，月光洒进御书房，落在那本《北疆赈灾录》上，也落在安王的书信上。虽是寒冬，御书房内却似有暖意流转——那暖意，是安王一生忠君爱民的遗泽，亦是盛宁王朝代代相传的“守业之道”。而安王的故事，也将如皇陵旁的松柏一般，在盛宁的岁月里，静静生长，永不凋零。