有时候，话不用挑太明，大家心里都清楚。
死了的人什么都不知道，活着的人却需要求个心安。
月光透过窗纱，在客房地板上铺了一层银霜。
秋瑾静静坐在床沿，手指无意识地摩挲着那个青瓷罐——里面装着北堂仲邯的骨灰。陆明萱早已睡熟，均匀的呼吸声在寂静中格外清晰。
瓷罐表面冰凉，却仿佛灼烧着秋瑾的指尖。
她想起路西痕见到瓷罐时瞬间惨白的脸色，以及他颤抖着想要接过瓷罐的模样。
更令她在意的是，北堂烟丝当时站在廊柱阴影里，脸上的表情并不是悲痛，而是一种复杂的...解脱？
秋瑾心里清楚这是为什么，所以还需走这一趟。
她轻轻放下瓷罐，悄无声息地推开门。夜风带着湖水的湿气拂面而来，她循着记忆走向主屋。
拐过回廊时，却意外看见主屋的窗户还亮着灯——烟丝的身影映在窗纸上，正低头摆弄着什么。
轻叩门扉的声响在静夜里格外清晰。
屋内传来绣绷落地的声音，接着是烟丝略带慌乱的应答：“谁？”
“是我，太叔秋瑾。”
长久的沉默后，门闩轻响。
开门的烟丝已经换上了寝衣，发髻松散，手里却还捏着一根绣花针。屋内烛火摇曳，照出绣架上未完成的并蒂莲图案。
“深夜造访，打扰殿下了。”秋瑾的声音很轻，目光却锐利如刀。
烟丝勉强笑了笑：“秋瑾姑娘这么晚过来，可是有事？”
她侧身让出路，左手不自然地蜷缩在袖中——这个动作白天秋瑾就注意到了，此刻在烛光下更加明显。
那不是受伤导致的僵硬，而是...某种习惯性动作。
秋瑾没有进屋，只是站在门槛处，突然问道：“殿下可还记得，当年在御花园的梨树下，仲邯为您折的那枝梨花？”
烟丝的表情凝固了。
她手中的针尖刺入指尖，渗出一点血珠，却恍若未觉。
“我...”她的声音突然变得干涩，“那都是很久以前...”
“我知道，你不是她。秋瑾打断道，声音平静得可怕，“虽然容貌一样，身体一样，可是灵魂早就换了。”
绣花针“叮”地掉在地上。
烟丝——或者说占据着烟丝身体的那个人——踉跄后退，撞翻了绣架。五色丝线散落一地，像一场突然降临的彩虹雨。
“原来真的有借尸还魂的人……”
秋瑾的声音轻得仿若一阵风，却重重砸在烟丝的心尖上。
“你...你怎么...”她的声音开始发抖，右手不自觉地摸向脖颈——那里原本有一道伤口的，那是她被勒死的痕迹。可这具身体却没有一丝伤口，光滑细腻。
秋瑾缓步进屋，反手关上门。犀角梳在她腰间泛起微光，照亮了烟丝惊恐的脸。
“你不用惊慌！我无意冒犯你，只是身为梦婆，总有异于常人的本领。”秋瑾轻声道，“当年北堂仲邯入梦寻人时，在梦境中我见过真正的烟丝长公主。”她的目光落在对方不自觉摩挲左手腕的小动作上，“她即使命运坎坷，让她受尽屈辱磨难，但她都不曾弯下腰过。”
“烟丝”颓然坐倒在绣墩上，双手捂住脸。当她再抬头时，眼神已经变了——不再有长公主的矜持，而是一种卑微已久的顺从姿态。
她不是北堂烟丝，只不过是借她身体还魂的人。她脑海中有不少北堂烟丝以往的经历记忆，却混乱又有些缺失。
“我…确实不是长公主殿下。”她哑声道，“真正的长公主在得知皇城被攻破那夜就...就投湖了。路西痕大人救起时，是刚被勒死的我。我是朱绾绾，南祁皇后的庶妹。我娘是谨臻侯的妾室，当南祁城被攻破时，父亲将府中所有人的命运都安排好了。男子自刎，女子勒死！”
秋瑾沉默地看着这个苦命的女子，她竟是南祁继后朱家的人。
难怪北堂仲邯的骨灰送到时，她眼中只有解脱而非悲痛；难怪路西痕这些年始终与她保持距离；也难怪她左手总是不自觉地蜷缩——那是常年低位者对高位者的畏惧。
只是，他们一直以为继后朱家都是谛听人，没想到谨臻侯并不知道继后的靠山竟是东黎的老国师！
“为什么不解释？”
她苦笑着扯了扯精致的衣袖：“当时我原本以为我死了，不曾想竟还有这等……机遇。路西痕大人不由分说就把我抱回来，等到我清醒时，已经开不了那个口了。”
她的声音渐渐低下去，“他还说...说我…说殿下若死了，南祁遗民就彻底没了指望...”
窗外传来一声极轻的响动。
秋瑾猛地转头，但见月光如水，廊下空无一人——只有那些青铜风铃在微微摇晃。
“所以路西痕知道你不是她？”
她摇摇头，又点点头：“起初不知道。但相处久了...”
她抚摸着自己光洁的脖颈，“人的容貌身形或许会一样，但是脾气性情甚至是从小的教养，却是不同的。还有...”她的声音哽咽了，“我背不出《左传》，不会弹箜篌，甚至拿筷子的姿势都不对。”
秋瑾想起饭桌上路西痕为“烟丝”布菜时小心翼翼的模样。
原来那不是敬重，而是...试探。
“您会揭穿我吗？”她突然抓住秋瑾的手，掌心粗糙得不像养尊处优的长公主，“现在太子殿下死了，...南祁也亡了，只剩下我这个假货...”
秋瑾轻轻抽回手。
犀角梳的光照在她脸上，这张与北堂烟丝一模一样的容颜此刻布满泪痕。
她想起真正的烟丝长公主在梦中向她展示的记忆——那个骄傲的女子宁愿沉入湖底，也不愿屈辱的活着。
“没有意义了。”秋瑾转身走向房门，“南祁已灭，北堂仲邯也...您就继续做您的绣庄主人吧。”
她的手刚碰到门闩，身后突然传来她颤抖的声音：“等等！那个...路西痕大人他...”
秋瑾没有回头：“我想…他早就知道了。”
廊下的风铃突然齐声作响。
秋瑾推开门，月光泼洒进来，照亮了她脚边的一小片地面——那里有几滴未干的水渍，像是谁的眼泪。
今夜，注定不是一个平稳的夜！
或许无知，才能更快乐些。