苏州，这座千年古城，虽暂时远离了淞沪前线那地狱般的炮火，却也早已失去了往日的宁静与从容。运河上挤满了各式各样的船只，街上随处可见溃散的士兵、逃难的民众以及从各地涌来的伤兵。秩序混乱，物价飞涨，恐慌的情绪如同江南冬日的湿冷空气，无孔不入地渗透进每一个角落。
胡老扁被临时安置在一所由祠堂改建的后方医院里，协助救治不断送来的伤员。他的医术，尤其是那手精妙的金针技术和应对战伤的经验，在这里依然是稀缺的资源。然而，他的心却始终无法真正安定下来。苏暮雨在教会医院养伤，两人仅匆匆见过一面，得知她伤势稳定，略感宽慰。但前线不断传来的坏消息——上海沦陷、日军兵分两路向南京方向疾进——让所有人都明白，苏州的平静，不过是暴风雨眼中短暂的假象。
果然，占领上海后的日军，挟胜利之威，迅速向西、向南推进，兵锋直指南京。苏州岌岌可危。当局开始组织新一轮的疏散和撤退，目的地是更后方的武汉、长沙等地。后方医院也要随之迁移。
就在这人心惶惶之际，胡老扁却做出了一个令许多人意外的决定。他婉拒了随官方医疗队一同撤往武汉的邀请。
“胡神医，武汉是大后方，相对安全，医疗资源也更好，您为何……”负责疏散的官员不解。
胡老扁望着北方阴霾的天空，缓缓道：“官方通道，目标太大，难民如潮，日军飞机必沿路轰炸，恐再生灵涂炭。且老夫观这局势，正面战场一时难有起色，与其辗转于各大城市，不如另辟蹊径。”
他心中自有考量。连续的溃败和大规模转移，让他看到了正规渠道的脆弱与无奈。他想起自己半生游历，曾听闻皖南、浙西一带群山峻岭，地形复杂，或许能避开日军主力兵锋。更重要的是，深山老林之中，往往藏着世俗难见的草药，对于如今药材极度匮乏的局面，或许是一线生机。他打算带着一批愿意跟随他的伤员和难民，潜入皖南山区，寻找一个相对安全的避难之所，同时就地取材，继续他的救治工作。
他将这个想法与几位信得过的学徒、以及几位伤势稍轻、不愿再随大军颠簸的伤员商议，竟得到了不少人的响应。乱世之中，人们对这位屡创奇迹的“神医”有着一种近乎盲目的信赖。
他也设法托人给苏暮雨带去口信，说明了去向，并嘱咐她伤愈后务必随官方渠道安全转移，勿要以身犯险。他深知前路艰险，不愿她再随自己吃苦涉险。
在一个雾气朦胧的清晨，胡老扁带着一支由三十余人组成的小队伍，其中大半是行动不便的伤员，还有几个在苏州收留的与家人失散的妇孺，悄然离开了混乱的苏州城，向着西南方向的皖南山区行进。他们舍弃了大道，专走偏僻小径，避开溃兵和难民的主流方向。
初入山区，道路尚可辨认。但随着日渐深入，山势越发陡峭，林木愈发幽深。参天古木遮天蔽日，脚下是厚厚的落叶和湿滑的苔藓，怪石嶙峋，溪流纵横。对于这支主要由伤兵和城市平民组成的队伍来说，每一步都异常艰难。担架成了最大的负担，需要数人轮流抬行，速度缓慢。
胡老扁走在队伍最前，手持一根削制的木杖，既是探路，也是支撑。他虽年过半百，但常年采药行医，跋山涉水，体力远胜常人。他不仅要引路，还要时刻留意队伍的状况，处理伤员因颠簸而恶化的伤势，更要警惕可能出现的野兽或土匪。
粮食是最大的问题。携带的干粮很快消耗殆尽。胡老扁便带着几个身体稍好的人，沿途采摘野果、挖掘可食用的植物根茎，偶尔设下简易陷阱捕捉些山鸡野兔，勉强果腹。清澈的山泉是唯一的水源。他严格规定必须煮沸饮用，以防瘟疫。
夜晚的山林，寒气刺骨。他们寻找到山洞或背风的岩壁下栖身，燃起篝火，众人挤在一起取暖。火光映照着一张张疲惫、惶恐而又带着一丝希望的脸。胡老扁则利用这短暂的宁静，为伤员检查伤口，换药施针。他那沉稳的身影和不时响起的温和叮嘱，成了这支逃亡队伍最大的精神支柱。
“胡先生，您说这山里，真有能避开战火的地方吗？”一个失去了左臂的年轻士兵，靠着岩壁，望着跳动的火焰，喃喃问道。
胡老扁正用烧热的匕首为他清理伤口边缘的腐肉，动作轻柔而精准。“天地之大，总有容身之处。山深则林密，林密则径幽。只要心存希望，脚步不停，总能找到一线生机。”他顿了顿，又道，“你看这满山草木，看似杂乱，实则各有其用。这株**紫珠叶**，可止血；那丛**白花蛇舌草**，能清热解毒。天地生养万物，总会给人留条活路。”
他的话，带着医者独有的、对自然生命的洞察与信念，悄然安抚着众人不安的心。
然而，深山的险恶，远非只有饥寒与疲惫。在一次涉水过一条湍急的山涧时，一名抬着担架的难民脚下一滑，连人带担架摔入水中。胡老扁眼疾手快，猛地扑过去，死死抓住担架一端，在其他人帮助下，奋力将伤员拖上岸，但他自己却被冰冷的涧水浸透，左肩旧伤（之前在救护所被碎木划伤处）被尖锐岩石再次划破，鲜血汩汩流出，更糟糕的是，他随身携带的、最后小半瓶师门秘制的“金疮止血生肌散”，在挣扎中掉入激流，瞬间消失不见。
众人手忙脚乱地为他包扎。胡老扁脸色苍白，却强忍着疼痛和寒意，摆手示意无妨。但所有人都看到了他眼中一闪而逝的凝重。那瓶药，是应对严重创伤的保障，如今失去，在这缺医少药的深山里，无疑是雪上加霜。
更让人忧心的是，队伍里开始有人出现水土不服的症状，上吐下泻，发热不止。胡老扁知道，这是痢疾或疟疾的征兆，若不能及时控制，在如此恶劣的环境下，极易引发大面积传染，后果不堪设想。
他强撑着伤体，带着人在附近搜寻对症的草药。**马齿苋**、**地锦草**用于痢疾，**青蒿**、**常山**用于疟疾。幸好，这些草药在南方山林中并不难寻。他指挥众人大量采集，熬煮汤药，强制所有人，无论是否患病，每日饮用，以作预防。
他自己的伤口，却因浸水、劳累和缺药，开始红肿发炎，隐隐有化脓的趋势。他只能用最原始的**蒲公英**、**野菊花**捣碎外敷，内服一些清热解毒的汤剂勉强压制。剧痛和不时袭来的低烧消耗着他的精力，但他从未在人前显露分毫，依旧每日坚持探路、寻药、诊治。
这天傍晚，队伍在一片较为开阔的山谷中停下。山谷中有条小溪，方便取水。胡老扁的伤势似乎加重了，他靠在一块大石旁，额头渗出细密的冷汗，左肩肿胀得几乎抬不起来。他闭目凝神，暗自运针，以金针刺自己右臂的**曲池**、**手三里**等穴，试图引导气血，缓解左肩的郁热肿痛（中医称为“巨刺法”）。
一个跟着母亲逃难的小女孩，约莫五六岁年纪，怯生生地走到他身边，将一颗用溪水洗净的、红艳艳的野果子递到他面前：“胡爷爷，你吃……吃了就不疼了。”
胡老扁睁开眼，看着小女孩清澈纯真的眼眸，心中最柔软的地方被触动了。他挤出一个温和的笑容，接过野果，轻轻咬了一口，酸涩中带着一丝微甜。
“谢谢丫头，爷爷好多了。”
就在这时，负责在高处警戒的一个学徒气喘吁吁地跑下来，脸上带着一丝兴奋：“师父！师父！前面……前面山谷尽头，好像有房子！像是……像是废弃的山神庙！”
众人闻言，精神都是一振。有建筑物，就意味着可以遮风避雨，意味着可以找到更多的资源，甚至……意味着他们可能找到了一个暂时的落脚点！
胡老扁眼中也闪过一丝光亮，他强撑着站起身，望向山谷深处那在暮色中若隐若现的轮廓。
“走，过去看看。”
希望，仿佛在那幽深的林木尽头，重新点燃。这深山避难之路，似乎终于看到了一丝曙光。然而，那废弃的山神庙中，等待他们的，是真正的安全，还是另一重未知的险境？