第二百七十四章：汴京陷落！
腊月的第一场雪来得格外早。
刚过午时，天色就阴沉得如同黄昏。细密的雪粒子被北风卷着，打在窗纸上沙沙作响。书房里生了炭盆，却依旧驱不散那股从骨头缝里渗出来的寒意。
方腊正与庞万春、赵普、韩冲等人围着巨大的北境地图商讨防务。桌上摊着的军报墨迹未干——金军在九月突破燕山防线后，分东西两路大举南下，西路直扑太原，东路则绕过中山、河间等重镇，兵锋直指汴梁。宋军一败再败，整个河北路已如沸汤浇雪，几近糜烂。
“粘罕（完颜宗翰）的西路军被阻在太原城下，攻城月余未克，这是好消息。”庞万春的手指重重戳在地图上的太原位置，“但斡离不（完颜宗望）的东路军……”他的手指向东划过，停在黄河边，“已经到黄河北岸了。李纲虽在汴京整军备战，但宋廷能战之兵，多半已在河北打光了。剩下的，守城或许还行，野战……”
他摇了摇头，没说完，但意思谁都懂。
赵普捻着胡须，眉头紧锁：“更麻烦的是，宋廷至今还在幻想和议。据汴京密报，前几日又有使者携金银珠宝过河，欲买金军退兵。”他冷笑一声，“与虎谋皮。”
方腊没有说话。他盯着地图上那座被重重红圈（代表金军）围困的城池——汴京。那座承载着百年繁华、曾经象征着一个文明巅峰的都城，此刻在地图上，只是一个等待陷落的标记。
“圣公，”韩冲忽然开口，声音一如既往的平稳，但语速比平时略快，“汴京‘玄字七号’密报。”
书房里瞬间安静下来。所有人的目光都投向韩冲手中那个小小的铜管——“玄字”意味着最高优先级，而“七号”代表发送地是汴京。
方腊伸出手。韩冲将铜管放在他掌心。
铜管还带着室外冰雪的寒意。方腊拧开密封的蜡封，抽出里面卷得极紧的纸条。纸条用的是最薄的韧纸，密密麻麻写满了蝇头小楷。他展开，只看了一眼，瞳孔便猛地收缩。
时间仿佛凝固了。
炭盆里的炭“啪”地爆了一声，几点火星溅出来，落在地上，很快黯淡。
“圣公？”庞万春察觉到不对，试探着问。
方腊缓缓抬起头，脸色在炉火映照下显得有些苍白。他将纸条递给庞万春，声音低沉得可怕：
“十一月初七，金军东路军渡过黄河。”
“十一月初九，汴京外城陷落。”
“十一月二十五……”他顿了顿，每一个字都像从齿缝里挤出来的，“……内城破。徽、钦二帝及后宫、宗室、百官数千人被俘。金军……正在大肆搜掠。”
“轰隆——！！！”
窗外一声惊雷炸响，竟是冬日罕见的雷暴。紧接着，鹅毛大雪顷刻间化为冰冷的冻雨，噼里啪啦砸在屋顶瓦片上，如同万马奔腾。
书房里死一般的寂静。
庞万春捏着纸条的手指关节泛白，那张惯常在战场上面对尸山血海都不变色的脸，此刻微微抽搐着。赵普闭上了眼睛，喉咙里发出嗬嗬的声响，像漏气的风箱。连韩冲，那万年不变的冰山脸上，也掠过一丝极罕见的、近乎悲悯的神情。
一百六十七年。
自太祖赵匡胤陈桥兵变，黄袍加身，定都开封，至今一百六十七年。那个曾经终结五代乱世、开创文化巅峰、养育亿万生灵的煌煌大宋，就以这样一种近乎耻辱的方式，在寒冬的冻雨里，迎来了它的终局。
不是亡于内部的农民起义，不是亡于权臣篡位，而是亡于外族的铁蹄，亡于自身的腐朽与懦弱，亡于一次又一次愚蠢的“和议”幻想。
“金军……屠城了吗？”庞万春哑着嗓子问。
方腊摇摇头，声音干涩：“密报上说，斡离不下令约束劫掠，重点搜捕皇室、宗亲、官员、富户及工匠、医者、艺人……他们要的，不仅是钱财，还有人，还有……文明的种子。”
这比屠城更可怕。屠城只是一时的惨剧，而这种有选择的、系统性的掠夺，是要将一个文明连根拔起，榨干最后一点营养。
“赵构呢？”赵普忽然睁开眼，“康王赵构奉命出使金营议和，后来被任命为河北兵马大元帅，他在哪里？”
方腊看向纸条末尾：“不知所踪。城破前，传闻他已离开相州南下，但具体行踪不明。”
又是一阵沉默。只有窗外冻雨敲打瓦片的凄厉声响。
“圣公，”庞万春将纸条轻轻放回桌上，仿佛那纸条烫手，“我们……”
方腊站起身，走到窗边，猛地推开窗户。冰冷的雨雪立刻扑打进来，带来一股北方特有的、混合着铁锈和血腥气的寒风——也许是心理作用，也许是真的，千里之外的劫难气息，已经随风而至。
“传令。”他的声音在风雨中显得异常清晰，“第一，北境所有关隘、军镇，即刻起进入最高戒备。神机营抽调一部，北上协防。”
“第二，水师加强长江、淮河巡防，所有北来船只，严加盘查。”
“第三，枢密院、政事堂即刻拟文，通告全境：汴京陷落，二帝北狩，宋室倾覆。然华夏神州未灭，天策府当承遗志，保境安民，抵御外侮！”
一条条命令干脆利落地下达，带着一种冰冷的、不容置疑的力量。书房里的凝重气氛被打破，众人迅速从震惊中清醒过来，开始领命、记录、商议细节。
方腊关上了窗，将风雨隔绝在外。他背对着众人，肩膀微微起伏，良久，才说：
“你们都去忙吧。韩冲留下。”
众人行礼告退。书房里只剩下方腊和韩冲。
“她……知道了吗？”方腊没有回头，声音有些疲惫。
韩冲自然知道“她”指的是谁。“卑职接到密报后，已第一时间封锁消息。赵姑娘……此刻应尚不知情。”
方腊转过身，脸上看不出喜怒：“迟早会知道的。汴京陷落，是天塌地陷的大事，瞒不住。何况……”他顿了顿，“她是茂德帝姬，她的父亲、兄长、姐妹、族人……此刻要么沦为阶下囚，要么生死不明。”
韩冲默然。
“去告诉她吧。”方腊走到书案后坐下，手指无意识地敲击着桌面，“由你亲自去。把事情说清楚，不必隐瞒，也不必……太过渲染。”
“是。”
“等等。”方腊又叫住他，“告诉她之后，带她来见我。”
韩冲看了他一眼，躬身：“遵命。”
（下）
赵福金的小院里，炭火烧得正旺。
她正伏在临窗的书案上，校对一卷刚从书肆淘来的《东坡志林》残卷。这是她近来最主要的工作——以“文澜阁”筹备人的身份，搜集、鉴别、整理各类典籍。方腊兑现了他的承诺，拨给了她一处僻静的院落作为临时书库，还有几名识文断字的老吏帮忙。
这项工作让她感到一种奇异的平静。沉浸在故纸堆里，暂时可以忘却自己的尴尬身份，忘却对北方亲人的担忧——尽管那种担忧像背景噪音，从未真正消失。
小莲在一旁小心地研磨着墨，屋里很安静，只有笔尖划过纸面的沙沙声，和炭火偶尔的哔剥声。
敲门声就是在这时响起的。
很轻，但很清晰，三下。
小莲放下墨锭，快步走过去开门。看到门外一身寒气、面色凝重的韩冲时，她愣了一下：“韩统领？”
“请禀报赵姑娘，韩冲求见，有要事相告。”韩冲的声音比平日更低沉。
小莲心里咯噔一下，连忙回头：“小姐，是韩统领。”
赵福金抬起头，放下笔，心中莫名升起一丝不安。韩冲从未在白天这样正式地来访过。
“请韩统领进来。”她站起身，理了理衣袖。
韩冲步入房中，带进一股室外的寒气。他没有坐下，就站在房中，对赵福金抱拳一礼：“赵姑娘。”
“韩统领请坐，何事如此匆忙？”赵福金尽量让自己的声音听起来平静。
韩冲没有坐。他直视着赵福金，那双总是古井无波的眼中，此刻有着她从未见过的复杂情绪——是悲悯，是肃穆，还有一种近乎残忍的坦诚。
“卑职奉命，告知姑娘北边消息。”韩冲一字一句，清晰而缓慢，“十一月二十五，汴京内城陷落。金军俘虏徽宗、钦宗二位陛下，及后宫、宗室、百官数千人。”
时间，在那一刻仿佛被无限拉长，然后骤然断裂。
赵福金脸上的血色，以肉眼可见的速度褪去，变得一片惨白。她站在那里，身体僵硬得像一尊石膏像，只有嘴唇在微微颤抖。
“你……你说什么？”她的声音轻得几乎听不见，带着难以置信的颤抖，“内城……陷落？父皇……皇兄……被俘？”
“是。”韩冲的声音沉重如山，“密报确凿。”
“不……不可能……”赵福金猛地摇头，像要甩掉一个可怕的噩梦，“李纲相公在守城，各地勤王军在路上，怎么会……怎么会这么快……”
“金军东西两路合围，兵力悬殊。宋军主力已在河北溃散，汴京守军独木难支。加之……”韩冲顿了顿，“朝廷始终寄望和议，战守不定，贻误战机。”
“和议……”赵福金喃喃重复这两个字，忽然想起离京前夜宴上父皇那僵住的脸色，想起童贯那意味深长的目光，想起那些一次次满载金银北去的车队……一股冰冷的绝望如同毒蛇，瞬间缠绕住她的心脏，越收越紧。
她踉跄了一下，小莲惊叫着想要扶住她，却被她挥手推开。
“还有呢？”她盯着韩冲，眼睛睁得极大，瞳孔却在收缩，“除了父皇和皇兄……还有谁？郑娘娘呢？朱娘娘呢？我的姐妹们呢？璎珞、佛宝、圆珠……她们呢？！”她的声音陡然拔高，带着凄厉的哭腔。
韩冲垂下眼帘：“后宫妃嫔、诸王、帝姬……未能幸免。具体名录，尚在核实。”
没能幸免。
这四个字像四把烧红的铁钎，狠狠烙在赵福金的心上。她仿佛能看到那些熟悉的宫殿在烈火中燃烧，看到平日里雍容华贵的娘娘姐妹们被如狼似虎的蛮兵拖拽，看到年幼的弟弟妹妹在血泊中哭喊……
“啊————！！！！！”
一声不似人声的凄厉哭嚎从她喉咙深处迸发出来。她再也站立不住，双腿一软，跌坐在冰冷的地砖上。双手死死捂住脸，肩膀剧烈地抽搐，滚烫的泪水从指缝里汹涌而出，瞬间打湿了衣袖。
那不是小声的啜泣，而是彻底崩溃的、撕心裂肺的恸哭。是国破家亡、至亲罹难、过往一切被彻底碾碎的巨大悲怆。哭声在寂静的院落里回荡，绝望得令人心碎。
小莲跪倒在她身边，抱着她，也跟着泣不成声。
韩冲静静地站在那里，看着眼前悲痛欲绝的女子，脸上依旧没什么表情，但紧握的拳头上，青筋微微凸起。
不知哭了多久，赵福金的哭声渐渐变成了压抑的、断断续续的呜咽。她抬起头，脸上泪痕纵横，妆粉糊成一团，眼睛红肿得几乎睁不开。
“为什么……”她看着韩冲，眼神空洞，像失去了魂魄，“为什么不早点告诉我……为什么不让我……留在那里……至少……至少可以和她们在一起……”
韩冲沉默片刻，道：“若姑娘留在汴京，此刻命运，与被俘诸人无异。圣公当初令卑职护送姑娘南下，未必不是预见了今日。”
预见？
赵福金茫然地想着。那个在书房里和她谈论农书、水利、典籍的男人，早在一年多前，就预见到了汴京的陷落？预见到了她家族的覆灭？
一股更深的寒意攫住了她。那是一种比失去亲人更可怕的虚无感——你所依赖、所归属的一切，在更高层面的“预见”与“安排”面前，显得如此渺小、无力，甚至……可笑。
“圣公……”她喃喃道，“要见我？”
“是。圣公在书房等候。”
赵福金想站起来，腿却软得没有丝毫力气。小莲和韩冲一同将她搀扶起来。她整个人像被抽空了骨头，只能倚靠着小莲，机械地迈动脚步。
走出房门，冰冷的冻雨打在脸上，她毫无知觉。
穿过一道道回廊，往日觉得亲切熟悉的景致，此刻在泪眼中扭曲变形，如同鬼魅。
书房的门开着，里面透出温暖的烛光。
方腊背对着门，站在那幅巨大的北境地图前。听到脚步声，他转过身。
赵福金挣脱了小莲的搀扶，踉跄着走进书房，在距离方腊几步远的地方停下。她抬起头，用那双红肿的、盛满无尽悲痛与迷茫的眼睛看着他。
两人对视。
方腊看着眼前这个被彻底击垮的女子。她不再是那个在书房里侃侃而谈、眼中闪着求知光芒的赵福金，而是一个失去了一切庇护、在风雨中瑟瑟发抖的可怜人。华丽的衣裙掩盖不住身体的颤抖，精致的妆容被泪水摧毁，只剩下最原始的悲伤与脆弱。
“你都知道了。”方腊开口，声音平静，没有安慰，也没有怜悯，只是陈述。
赵福金点点头，眼泪又无声地滑落。
“恨我吗？”方腊问，“恨我把你带到这里，让你独自面对这个消息，而你的亲人却在北方受苦？”
赵福金愣了一下，缓缓摇头：“我不知道……我只是……不明白……”她的声音嘶哑破碎，“为什么会这样……父皇他们……明明……”
“明明什么？”方腊走近两步，烛光在他脸上跳跃，“明明坐拥天下财富，明明有亿兆子民，明明知道金人虎视眈眈，却还是把江山弄丢了？”
他的话像刀子一样直白锋利。
赵福金身体一震，嘴唇哆嗦着，说不出话。
“我来告诉你为什么。”方腊的声音不高，却带着一种穿透人心的力量，“因为你父皇和他的大臣们，眼里只有自己的富贵，只有党争的胜负，只有那些风花雪月的诗词歌赋。他们看不到黄河以北易子而食的饥民，看不到厢军士卒手里生锈的刀枪，看不到国库里堆积如山的账本背后，是民脂民膏被层层盘剥。”
他走到书案旁，拿起那卷刚收到的密报副本，展开：“你看看这个！城破之时，宫里的珍宝字画装了三千车还没装完！国库早就空了，可皇帝的私库里，金银珠宝堆积如山！金军要犒军银一千万两，绢帛一千万匹，他们拿不出来，就去搜刮百姓，掘地三尺，连民妇的钗环都不放过！这样的朝廷，这样的皇帝，凭什么不亡国？！”
每一个字都像重锤，砸在赵福金心上。她脸色惨白如纸，摇摇欲坠。
“你以为金人只是要钱吗？”方腊将密报重重拍在桌上，“他们要工匠，要医师，要艺人，要典籍！他们要的是大宋一百六十多年积攒下来的文明底蕴！他们要打断华夏的脊梁，抽干我们的气血！你的父皇、你的皇兄，他们不仅是亡国之君，他们还是……千古罪人！”
“不……不要说了……求求你……不要说了……”赵福金捂住耳朵，痛苦地蹲下身，蜷缩成一团。
方腊停下话头，看着她蜷缩颤抖的背影，眼中的凌厉渐渐化为一种深沉的复杂情绪。他走到她面前，也蹲了下来。
“赵福金，”他叫她的名字，而不是“帝姬”或“姑娘”，“抬起头，看着我。”
赵福金泪眼朦胧地抬起头。
“哭没有用。恨也没有用。”方腊直视着她的眼睛，“你的家没了，国也亡了。这是事实。但你人还在这里，你还活着。”
他伸出手，不是扶她，而是指向书房四周那些堆积如山的典籍、图纸、文书。
“你看看这些东西。这里有《孙子兵法》，有《史记》，有《齐民要术》，有你赵宋朝廷编纂的《册府元龟》、《太平御览》……这些，才是真正属于这个民族的东西。它们比你的父皇、你的皇兄、比你赵家的江山，更重要。”
赵福金怔怔地顺着他手指的方向看去。
“金人可以掳走皇帝，可以抢走金银，可以烧毁宫殿。但他们抢不走这些刻在竹简上、写在纸张里的智慧，抢不走一代代人积累下来的技艺和经验。”方腊的声音放缓了些，“只要这些东西还在，华夏就不会亡。”
他收回手，看着赵福金：“我答应过你，让你主持文澜阁，整理典籍。这不是玩笑，也不是施舍。我需要你来做这件事，因为只有你，真正懂得它们的价值，懂得怎么让它们流传下去。”
赵福金的眼泪还在流，但眼神里的空洞与绝望，似乎被这番话撬开了一丝缝隙。
“我……”她哽咽着，“我能做什么……我只是一个亡国之人……”
“亡国之人，才更懂得文明的可贵。”方腊站起身，也伸手将她拉了起来，“你熟悉前朝典章制度，精通典籍版本，这是你的优势。文澜阁需要的，不是你帝姬的身份，而是你的学识。”
他顿了顿，说出了一句让赵福金彻底震惊的话：
“所以，我决定娶你。”
赵福金猛地睁大眼睛，以为自己听错了。
“不是纳妃，是娶。”方腊重复了一遍，语气斩钉截铁，“给你一个正式的名分，一个可以让你名正言顺、不受干扰地去完成这件事的地位。天策府‘文澜阁主’的身份还不够，你需要一个更牢固的立足点。”
“为……为什么？”赵福金脑子一片混乱，“你不怕……不怕别人说你收纳前朝余孽，不怕……”
“我怕什么？”方腊打断她，“我怕那些腐儒的闲言碎语？我怕那些不明白事理的人的猜忌？我要做的事，比这些重要一万倍。续接文脉，安抚人心，让天下人看到，天策府要建立的，不是一个只知道破坏的草寇政权，而是一个能继承前人智慧、开拓后世太平的新朝！”
他看着她，目光灼灼：“而你，赵福金，将是这座桥梁。连接过去与未来，证明新旧并非水火不容，文明的薪火可以在废墟上重新点燃。”
窗外，冻雨不知何时已经停了。乌云散去，一弯惨淡的下弦月挂在天边，洒下清冷的光辉。
书房里，烛火摇曳。
赵福金站在那里，脸上的泪痕未干，心头的剧痛依旧清晰。但某种东西，正在绝望的废墟中，艰难地生根。
她看着方腊，看着这个以如此突兀又无比郑重的方式，为她、也为那个刚刚死去的王朝，指出一条生路的男人。
许久，她缓缓地、极其艰难地，点了点头。
不是接受求婚的羞涩，而是一种沉重的、近乎悲壮的领命。
“我……明白了。”她的声音依旧沙哑，却不再颤抖，“文澜阁……我会做好。”
方腊脸上露出一丝淡淡的、几乎看不见的欣慰。
“很好。”他转身，看向窗外那弯冷月，“婚礼从简，三日后举行。届时，我会公告天下：纳赵氏福金，不为私情，只为续华夏文脉，安故宋人心。并将前朝遗留典籍的整理、保管之责，正式交予你。”
他回过头，最后看了她一眼：
“从今以后，你不是茂德帝姬赵福金。”
“你是文澜阁主，赵福金。”
“也是我方腊的妻子。”
赵福金闭上眼，任由最后两行清泪滑落。
她知道，旧的人生，在今晚这场冻雨中，已经彻底终结。
而新的人生，无论多么艰难，多么沉重，都将从三日后那场注定特殊的婚礼开始。
窗外的月光，冷冷地照着这座南方的城池，照着这片在北方惊天动地的坍塌声中，默默积蓄力量的土地。
长夜未尽。
但总有人，要在黑夜中，点燃一盏灯。