预备铃像一道紧绷的弦，在公社中学的校园里骤然响起，瞬间压下了所有细碎的人声。苏念桃坐在靠窗的第三排座位上，指尖轻轻摩挲着铅笔杆，掌心的薄汗早已被风吹干。窗外的阳光透过树叶的缝隙，在课桌上投下斑驳的光影，她深吸一口气，目光落在讲台前的监考老师身上——两位穿着中山装的中年男人，神情严肃，正逐一检查考生的准考证和身份证件。
“请各位考生将准考证放在桌面左上角，文具摆放整齐，无关物品全部放到讲台旁。”其中一位戴眼镜的老师声音洪亮，带着不容置疑的威严，“考试期间，不准交头接耳、不准传递物品，违者按作弊处理，取消全部考试成绩。”
话音刚落，正式考试的铃声便紧随而至，尖锐而清晰。监考老师分发试卷的动作有条不紊，试卷纸张带着油墨的清香，略微粗糙的质感触在指尖，却让苏念桃的心莫名安定下来。她接过试卷，先仔细核对了页码，确认无误后，便用钢笔在指定位置工整地写下自己的姓名和准考证号，笔尖在纸上划过，留下沉稳的痕迹。
浏览试卷的那一刻，苏念桃紧绷的神经稍稍放松。语文试卷的题型和她平时模拟练习的大致相同，基础知识部分大多是她烂熟于心的内容，文言文阅读是课本里学过的篇目，现代文阅读的材料围绕着农村改革的主题，贴近她的生活，理解起来并不困难。
她没有急于下笔，而是按照母亲叮嘱的“先易后难”，在心里快速规划了答题顺序。先从基础知识入手，字音字形、成语辨析、病句修改，这些题目对她而言如同家常便饭，笔尖在纸上流畅移动，几乎没有停顿。遇到不确定的题目，便做个小小的标记，留到后面再回头琢磨，绝不浪费时间死磕。
考场里静极了，只能听到笔尖划过纸张的“沙沙”声，偶尔夹杂着监考老师轻轻的脚步声。苏念桃沉浸在自己的答题节奏里，外界的一切似乎都与她无关。她想起高三这一年，无数个在煤油灯下苦读的夜晚，母亲在一旁纳鞋底陪伴她到深夜，父亲冒着寒风去镇上给她买复习资料，那些付出和期盼，都化作此刻笔下的力量，让她每一个答案都写得坚定而从容。
很快，她便答到了作文题。题目是“时代变迁与个人奋斗”，要求结合自身经历或所见所闻，写一篇不少于800字的议论文。看到这个题目，苏念桃的眼睛亮了——这正是她心里最想说的话。
她放下笔，指尖轻轻敲击着桌面，思绪在脑海里快速铺展。时代变迁，于她而言，是村里通了电、有了拖拉机，是政策允许农民承包土地，是高考恢复给了像她这样的农村孩子改变命运的机会；而个人奋斗，是她十几年如一日的寒窗苦读，是父母在贫困中咬牙坚持供她读书，是她想走出大山、让家人过上好日子的执念。
这些念头如同泉涌，她拿起笔，开篇便写道：“时代如浪潮，卷着泥沙与珍珠奔涌向前；个人如孤舟，唯有以奋斗为桨，方能乘风破浪，抵达理想的彼岸。在我生长的小山村，时代的变迁正悄然改变着每一个人的生活，而奋斗，是我们对抗贫困、追逐梦想的唯一出路。”
接着，她结合村里的变化——从前大家守着集体的土地混工分，如今承包到户后，家家户户都卯足了劲种地；从前村里的女孩大多早早嫁人，如今越来越多的家庭愿意供女儿读书。她又写了自己的经历，写母亲攒鸡蛋换复习资料，写父亲顶着烈日下地挣钱，写自己在质疑声中坚持求学的决心。字里行间没有华丽的辞藻，却满是真挚的情感，每一句话都透着对时代的感恩和对奋斗的笃定。
“……高考于我，是时代赋予的机遇，更是奋斗的试金石。我愿以笔为剑，以梦为马，在考场上交出满意的答卷，更愿在未来的岁月里，用奋斗回报家人的期盼，用知识为时代的发展添砖加瓦。”
写完最后一个字，苏念桃通读了一遍作文，修改了几处不通顺的语句，只觉得心中畅快。她抬头看了看窗外，阳光已经升到了半空，透过窗户照在作文纸上，那些字迹仿佛都镀上了一层温暖的光。她检查了一遍前面标记的不确定题目，凭借扎实的基础逐一敲定答案，然后又从头到尾将试卷核对了一遍，确认没有漏题、没有错别字，才放下笔，轻轻舒了口气。
此时距离考试结束还有半个多小时，考场里已有不少考生开始焦躁地翻试卷，或是对着某道题抓耳挠腮。苏念桃却依旧从容，她坐直身体，目光落在窗外的田野上，心里想着父母此刻或许正在地里干活，想着考完第一门就能回家吃母亲做的好吃的，嘴角不自觉地露出一丝淡淡的笑意。
而隔壁的考场里，李伟却像是坐了针毡，浑身不自在。他坐在最后一排，面前的试卷摊开着，可上面的题目却像是天书一样，一个也看不懂。手里的钢笔被他攥得发热，笔尖在纸上胡乱划着，字迹潦草得几乎认不出。
他根本无法集中注意力。早上拦苏念桃时的争执还在脑子里打转，苏念桃那坚定又不屑的眼神，像一根刺扎在他心里，让他又气又慌。他总觉得苏念桃这次肯定能考好，万一她真考上了大学，肯定会立刻跟他退亲，到时候他不仅娶不到媳妇，还会被村里人笑话“留不住大学生媳妇”，脸都要丢尽了。
更让他心神不宁的是，前阵子他和苏念桃在村后的小树林里拉扯，被二婶家的小儿子撞见了。那小子嘴碎，村里的闲话传得快，要是苏念桃考上大学想退亲，会不会把这事捅出去？到时候大家肯定会说他品行不端，调戏未过门的媳妇，他爹娘在村里都抬不起头来。
越想越乱，脑子里像塞进了一团麻，怎么也理不清。他抬头瞥了一眼监考老师，见老师正盯着别处，便偷偷用胳膊肘碰了碰旁边的考生，想问问选择题的答案，可对方却警惕地躲开了，还白了他一眼。李伟心里一阵窝火，却也不敢再放肆——高考作弊的后果太严重，他可不敢拿自己的前途开玩笑。
可让他自己答题，简直比登天还难。基础题他大多不会，文言文阅读连题目都读不懂，现代文阅读看了半天也没抓住重点。好不容易熬到作文题，看到“时代变迁与个人奋斗”这几个字，他更是一头雾水。时代变迁？他只知道村里的地承包了，可跟他有啥关系？个人奋斗？他觉得自己天天东游西逛也挺好，奋斗多累啊。
他对着作文纸发了半天呆，脑子里一片空白，连一句完整的话都想不出来。后来实在没办法，便胡乱写了几句关于种地的话，东拉西扯，凑了不到500字，字迹潦草，错字连篇，自己都看不下去。
写着写着，他又想起了苏念桃。他仿佛看到苏念桃在考场上奋笔疾书的样子，看到她拿到录取通知书时的得意神情，看到村里人围着苏念桃夸赞、对他指指点点的场景。一股莫名的恐慌和嫉妒涌上心头，他猛地握紧拳头，钢笔尖都差点戳破试卷。
“这位考生，注意考场纪律，不要东张西望。”监考老师的声音在他头顶响起，带着严厉的警告。
李伟吓了一跳，连忙低下头，假装看试卷，可心里的慌乱却更甚了。他下意识地翻到试卷后面，想看看大题，可一看那些需要详细作答的题目，更是头大如斗。他胡乱写了几个字，便再也写不下去，干脆趴在桌子上，眼神涣散地盯着桌面，脑子里乱糟糟的，一会儿是苏念桃的脸，一会儿是村里人的闲话，一会儿又怕自己考砸了被爹娘打骂。
时间在他的焦躁不安中慢慢流逝，直到监考老师提醒“还有十五分钟”，李伟才猛然惊醒。他抬头一看，试卷上还有好几道大题是空着的，尤其是一道分值高达二十分的阅读理解题，他根本没来得及答。
“完了，完了……”他心里直喊糟，手忙脚乱地拿起笔，想赶紧写点什么，可越是着急，脑子越空白，笔尖在纸上哆哆嗦嗦，写出来的字歪歪扭扭，连自己都不知道写的是什么。
铃声响起的那一刻，李伟还有两道大题几乎是空的。他看着周围的考生陆续交卷，心里又急又悔，却毫无办法。监考老师走到他面前，他只能硬着头皮把试卷交了上去，低着头，不敢看老师的眼睛。
走出考场，阳光刺眼，李伟却觉得浑身发冷。他看到其他考生三三两两地聚在一起讨论题目，脸上有兴奋也有懊恼，可他却连参与讨论的勇气都没有。他不知道自己答得有多差，只知道肯定考不上。
一想到苏念桃可能考得很好，他心里就像被猫抓一样难受。他既怕苏念桃考上后甩了他，又怕自己落榜后被村里人嘲笑，更怕那些见不得人的私情曝光。种种念头交织在一起，让他心神不宁，走路都摇摇晃晃的，像是丢了魂。
他不敢留在学校门口，怕遇到苏念桃，只能低着头，沿着路边的庄稼地，匆匆往回走。一路上，他踢着石子，骂骂咧咧地发泄着心里的烦躁，一会儿骂苏念桃太绝情，一会儿骂自己不争气，一会儿又怨天尤人，觉得运气不好。
而苏念桃走出考场时，脸上带着从容的笑意。几个同村的考生围了上来，七嘴八舌地问她考得怎么样。
“感觉还行，题目不算太难。”苏念桃笑着答道，语气平和，没有丝毫炫耀。
“那作文你写的啥呀？我都不知道咋下笔。”一个女生皱着眉说。
“就结合村里的变化和自己的经历写的，想到啥就写啥了。”苏念桃简单说了一句，没有多聊——她知道考试还没结束，现在讨论太多，容易影响接下来的考试状态。
她和同村的考生一起往家走，路上遇到不少送考的家长，大家都热情地打招呼，问她考得如何。苏念桃一一礼貌回应，心里却想着赶紧回家，好好休息，准备下午的数学考试。
走到村口时，她远远地看到了母亲赵秀兰的身影。赵秀兰正站在村口的老槐树下，踮着脚尖往这边望，手里还提着一个布包。看到苏念桃回来，她立刻快步迎了上来。
“桃儿，考完了？累不累？”赵秀兰拉着她的手，上下打量着她，满眼都是心疼，“快，娘给你带了糖水和鸡蛋，赶紧吃点垫垫。”
苏念桃接过布包，里面的搪瓷碗还温热着，红糖水的甜香扑面而来。她喝了一口糖水，甜意顺着喉咙滑下去，浑身的疲惫都消散了不少。
“娘，我考得挺好的，您放心。”苏念桃笑着说。
“那就好，那就好。”赵秀兰松了口气，脸上露出欣慰的笑容，“走，回家吃饭，娘给你做了红烧肉，让你补补。”
母女俩说说笑笑地往家走，阳光洒在她们身上，暖意融融。苏念桃心里充满了希望，她对下午的数学考试充满信心，更对未来充满期待。
而此刻的李伟，刚回到李家坳，就被他娘堵在了门口。
“咋样？考得咋样？”李母一脸急切地问，眼神里满是期盼。她一直盼着李伟能考上大学，光耀门楣。
李伟烦躁地摆摆手：“别问了，烦着呢！”说完，就一头扎进屋里，把自己关了起来。
李母愣在原地，看着紧闭的房门，心里咯噔一下——看儿子这模样，肯定考得不好。她叹了口气，心里又气又急，却也不敢去敲门打扰他，只能在门口徘徊着，唉声叹气。
屋里，李伟躺在床上，脑子里依旧乱糟糟的。他想不通，为什么苏念桃就能那么从容地应对考试，而自己却一塌糊涂。他越想越嫉妒，越想越怨恨，心里渐渐生出一个恶毒的念头：要是苏念桃也考砸了就好了，最好跟他一样落榜，这样她就只能乖乖跟他定亲，再也不能看不起他了。
这个念头一旦冒出来，就像野草一样疯长。他开始琢磨，有没有什么办法能让苏念桃接下来的考试发挥失常。他想起下午考数学，苏念桃最擅长的就是数学，要是能在她去考场的路上再拦她一次，说些难听的话扰乱她的心神，说不定她就能考砸了。
想到这里，李伟的眼睛亮了起来，之前的焦虑和烦躁瞬间被一种卑劣的期待取代。他从床上爬起来，在屋里来回踱步，琢磨着下午该怎么说、怎么做，才能最大限度地影响苏念桃。
他根本没意识到，自己的这些心思，不仅卑劣，更是在自掘坟墓。他的慌乱和恶毒，与苏念桃的从容和坚定，如同冰火两重天，早已预示了两人截然不同的结局。
下午的数学考试，苏念桃依旧沉着冷静。拿到试卷后，她快速浏览了一遍，发现大部分题目都是她平时重点练习的题型。她按照自己的节奏，先易后难，一步步解题，逻辑清晰，步骤完整。遇到难题时，她没有慌乱，而是静下心来仔细分析，凭借扎实的功底，慢慢找到解题思路。
而李伟，果然又在半路等着她。他故意说些难听的话，甚至想故意撞她一下，让她迟到。可苏念桃早有防备，她冷冷地避开他，根本不接他的话茬，快步走向考场，没有丝毫停留。
李伟的算盘落了空，心里更加焦躁。走进考场后，他看着数学试卷上的公式和图形，只觉得头晕眼花，一道题也不会做。他胡乱写了几个步骤，便再也无从下手，只能在座位上坐立不安，直到考试结束。
夕阳西下，第一天的高考终于结束了。苏念桃背着书包，踏着余晖往家走，脚步轻快，心里充满了底气。她知道，自己已经全力以赴，无论结果如何， 都不会后悔。
而李伟，却像丧家之犬一样，低着头，沿着路边慢慢挪动。他知道，自己这次肯定考砸了，等待他的，不仅是落榜的结果，还有可能是苏念桃的退亲，以及村里人的嘲笑。他的心里充满了恐慌和怨恨，却又无可奈
天边的晚霞染红了半边天，像一幅绚丽的画卷。苏念桃抬头望着晚霞，嘴角扬起自信的笑容。她不知道，高考的帷幕才刚刚拉开，接下来的考试还有挑战，而李伟的不甘和恶毒，也将在不久的将来，给她带来一场不小的风波。但此刻的她，心中只有一个念头：做好自己，全力以赴，剩下的，交给时间。