A 大图书馆三楼的晨光总带着恰到好处的温柔，苏晚星趴在木质书桌上核对文学理论笔记时，管理员张阿姨轻手轻脚走过来，手里捧着本崭新的《青春文坛》杂志，封面印着淡粉色的樱花图案 —— 正是她投稿的那家刊物。
“晚星丫头，你的文章登出来啦！” 张阿姨把杂志放在她手边，眼底满是笑意，“刚才邮局送刊时特意留意了，翻到第三十六页就看到你的名字，写得真好。”
苏晚星的指尖瞬间僵住，心脏像被什么东西轻轻撞了一下，连呼吸都慢了半拍。她颤抖着拿起杂志，指尖拂过封面的樱花，慢慢翻到第三十六页 ——“雨天的图书馆” 五个字赫然印在标题栏，下面清晰地写着 “作者：苏晚星”，配文的插画正是她和陆知衍曾在 b 大樱花大道见过的场景：雨天里，撑伞的男生把伞偏向女生，肩头落满细碎的樱花。
“真的…… 登出来了。” 她小声呢喃，眼眶瞬间泛红，眼泪像断了线的珠子一样砸在书页上，晕开 “雨天” 两个字。想起改稿时熬的无数个深夜，陆知衍帮她梳理情节逻辑的模样，还有编辑反复提出的修改意见，那些细碎的努力，此刻都变成了实实在在的文字，印在全国发行的杂志上。
“在看什么？这么入神。” 熟悉的声音自身后传来，陆知衍拎着白色保温袋走近，浅灰色卫衣的袖口挽至小臂，腕间银质手表的表盘映着晨光。他看到苏晚星泛红的眼眶，立刻放下保温袋，伸手轻轻擦去她的眼泪：“怎么哭了？是不是哪里不舒服？”
苏晚星把杂志递到他面前，声音带着哭腔却难掩激动：“我的文章…… 登出来了！你看，真的登出来了！” 她指着标题下的名字，指尖还在微微发抖，“编辑说的修改意见都用上了，连插画都跟我们在 b 大看到的一样！”
陆知衍接过杂志，目光落在标题上，原本清冷的眼底瞬间亮了起来，像盛满了星光。他翻到文章开头，看到自己之前建议加的 “肉松小贝” 细节 ——“雨停后，他从口袋里掏出半袋温热的肉松小贝，是她早上没吃完的”，嘴角忍不住弯起：“这个细节加得很好，读者肯定能感受到这份细腻。” 他顿了顿，伸手把苏晚星揽进怀里，声音比平时更柔：“我就知道，你的文字一定会被更多人看到。”
苏晚星靠在他怀里，眼泪还在掉，心里却满是甜蜜。她想起改稿最艰难的那几天，自己对着屏幕发呆，陆知衍陪她在文学社活动室熬夜，帮她把 “主角对话” 改得更贴近生活，还在她卡壳时带她去实验田散步，说 “听听风吹麦叶的声音，说不定能找到灵感”。那些带着咖啡香的深夜，那些写满修改意见的便签，此刻都变成了杂志上的铅字，在晨光里闪着温暖的光。
“走，” 陆知衍突然拉起她的手，掌心的温度透过薄薄的衣袖传过来，“我们去庆祝。” 他没等苏晚星反应，就牵着她往图书馆外走，路过走廊时，还不忘回头对张阿姨说：“阿姨，谢谢您告诉晚星杂志的事，我们晚点回来还书！”
张阿姨笑着挥手：“去吧去吧！记得多拍几张照片，这么重要的日子可得留个纪念！”
校门口的 “老地方” 糖醋排骨店，还是他们庆祝投稿成功时来的那家。陆知衍熟门熟路地找了靠窗的位置，点了苏晚星爱吃的糖醋排骨、蒸蛋，还有一扎温热的酸梅汤。等待上菜时，苏晚星还在反复翻看杂志，手指轻轻摩挲着自己的名字，嘴角的笑意藏都藏不住：“你说，会不会有读者像我一样，在雨天的图书馆等过一个人？会不会有人因为这个故事，想起自己的校园时光？”
“会的，” 陆知衍帮她倒了杯酸梅汤，指尖轻轻碰了碰她的发顶，“你的故事里有真实的心意，就像上次文化节，有人因为你的手稿想起自己的校园时光一样。” 他顿了顿，从口袋里拿出一个小小的透明文件夹，里面装着从投稿到发表的所有稿件 —— 初稿、修改稿、编辑回复邮件打印件，甚至还有他帮她画的情节示意图，“这些我都整理好了，算是个纪念，以后你写出更多作品，我们就一起攒起来，做个‘创作纪念册’。”
苏晚星接过文件夹，指尖拂过那些泛黄的稿纸，眼眶又开始发热。她想起这些稿件，陆知衍从她第一次投稿就开始帮她保存，每次修改后都会仔细收好，现在居然整理得这么整齐，连编辑回复的邮件都按日期排好了序。原来从她开始追逐写作梦想的那天起，他就一直在默默陪着她，帮她记录每一步成长。
菜很快上桌，陆知衍习惯性地把排骨上的骨头剔掉，放进自己碗里，再把肉夹到苏晚星碗里。苏晚星吃着酸甜的排骨，突然想起第一次和他来这里时，他还会因为紧张而放慢动作，现在却已经熟练得像做过无数次。她忍不住问：“你当时看到我写的初稿，会不会觉得很幼稚啊？”
陆知衍夹排骨的动作顿了顿，耳尖悄悄泛红：“不会，” 他抬头看她，眼神里满是温柔，“第一次看到你写的‘雨天共伞’片段，就觉得这个故事很温暖，比我看过的很多小说都动人。后来帮你改稿，看着故事一点点完善，比我自己完成项目还开心。”
苏晚星的脸颊瞬间热了起来，低头扒着米饭，却忍不住偷偷笑。窗外的阳光正好，落在两人交叠的手背上，像撒了层碎金，连空气里都飘着甜意。
就在这时，苏晚星的手机突然震动了一下，是文学社的群消息 —— 陈雨学姐发了条消息：“@苏晚星 看到杂志了！写得超棒！晚上七点在文学社活动室办个小型庆祝会，大家都来为晚星庆祝，陆学长也一定要来哦！” 后面还跟着林薇薇发的 “附议！我已经预定了蛋糕店的樱花蛋糕，保证好吃！”
“他们居然知道了！” 苏晚星惊讶地抬头，陆知衍笑着点头：“早上我在图书馆看到杂志，就告诉了顾言泽，让他转告陈学姐，想给你个惊喜。” 他揉了揉她的头发，“林薇薇还说，要让你现场读一段文章，作为‘庆祝福利’。”
苏晚星忍不住笑出声，心里满是被朋友惦记的温暖。她靠在陆知衍肩上，看着窗外的香樟树，突然觉得，原来最开心的不是文章被刊登，而是身边有这么多人陪着她，一起期待、一起努力、一起分享这份喜悦。
晚上七点，文学社活动室里热闹非凡。陈雨学姐在墙上挂了 “恭喜苏晚星文章发表” 的横幅，林薇薇把樱花蛋糕放在桌子中央，顾言泽还特意买了气球，把活动室布置得像个小型派对。苏晚星一进门，大家就围上来，七嘴八舌地说着祝福的话，手里还拿着杂志要她签名。
“晚星，你写的男主角也太温柔了吧！是不是以陆学长为原型啊？” 文学社的学妹笑着问，眼里满是八卦。
苏晚星的脸颊瞬间红透，刚想解释，就被陆知衍抢先开口：“能成为她故事里的灵感，是我的荣幸。” 他说着，还轻轻握住苏晚星的手，眼神里满是宠溺，惹得大家一阵欢呼。
庆祝会开始后，苏晚星按照大家的要求，现场读了文章里最受欢迎的 “雨天共伞” 片段。她的声音温柔，带着故事里的细腻情感，大家都安静地听着，连窗外的风声都变得格外轻柔。读完后，陈雨学姐走上台，手里拿着一本精装版的《青春文坛》，上面签满了文学社成员的名字：“晚星，这是我们大家给你的礼物，希望你以后能写出更多优秀的作品，我们永远支持你。”
苏晚星接过杂志，眼眶瞬间泛红，哽咽着说：“谢谢大家，没有你们的支持，我也走不到今天。尤其是知衍，每次我改稿卡壳的时候，都是他陪在我身边，帮我梳理思路，鼓励我不要放弃。” 她看向陆知衍，眼神里满是爱意，“谢谢你，一直陪着我追逐梦想。”
陆知衍走上台，从口袋里拿出一个小小的木质书签，上面刻着 “首刊纪念?星”，边缘还雕着小小的樱花图案 —— 和他之前送她的投稿纪念书签是同一系列：“这是我给你的礼物，希望你以后每次看到它，都能想起今天的喜悦，也能想起，不管遇到什么困难，我都会一直陪在你身边。”
大家再次欢呼起来，顾言泽还起哄让他们拥抱，苏晚星害羞地靠在陆知衍怀里，心里满是幸福。庆祝会接近尾声时，林薇薇切开樱花蛋糕，大家围着桌子分享，笑声和谈话声充满了整个活动室，像个温暖的大家庭。
离开活动室时，夜色已经很深了。陆知衍牵着苏晚星的手，慢慢往宿舍走。路上，苏晚星还在兴奋地说着庆祝会的趣事，陆知衍耐心地听着，偶尔帮她拂掉肩上的落叶，眼神里满是温柔。走到女生宿舍楼下时，苏晚星正要上楼，手机突然震动了一下，是条匿名消息：“恭喜你的文章发表，但有些故事，只能停留在纸上，现实里的幸福，没那么容易守住。”
苏晚星握着手机的手瞬间收紧，指尖因为用力而泛白。她抬头看向陆知衍，声音带着点颤抖：“是赵雅…… 她又发消息了。”
陆知衍接过手机，看完消息后，脸色沉了沉，却还是温柔地把她揽进怀里：“别担心，她就是故意吓唬你，我们不用理她。” 他顿了顿，补充道，“以后我每天都送你回宿舍，不会让她有机会打扰你。”
苏晚星靠在他怀里，心里的不安渐渐被暖意取代，却还是忍不住看向楼下的香樟树 —— 赵雅到底在哪里？她为什么一直不肯放弃？这篇文章的发表，是她写作梦想的开始，可赵雅的消息，却像一根细刺，轻轻扎在她心上，让她忍不住担心，这份刚到来的喜悦，会不会又被她破坏。
晚风拂过，带着早春的凉意。苏晚星握着陆知衍的手，心里既有对未来写作的期待，又有对赵雅的忐忑。她不知道，赵雅的这条消息，是不是新的麻烦的开始，而她和陆知衍的热恋时光，又会不会因此遇到新的波折。这份淡淡的悬念，像一颗小石子，在她心里激起层层涟漪，为接下来的故事埋下了伏笔。