医院的诊室里，空气仿佛凝固了。消毒水的气味从未如此刺鼻。穿着白大褂的医生放下手中的检查报告，神情严肃而带着一丝庆幸。
“幸村君，根据目前的检查结果，我们初步诊断是格林-巴利综合征（Guillain-barré syndrome, GbS），一种免疫系统攻击自身周围神经的疾病。”医生的声音平稳，却像重锤敲在每个人的心上。“幸运的是，发现得非常早，症状还比较轻微，主要是疲劳、肌无力和感觉异常。如果延误治疗，后果可能会很严重，甚至……”
医生没有说下去，但在场的人都明白那个未尽的词是什么——瘫痪。
幸村精市静静地坐在椅子上，背脊挺得笔直，脸上没有任何表情，仿佛医生在说一个与他无关的人。只有他放在膝盖上、指节因用力而泛白的手，泄露了他内心翻江倒海般的震动和……恐惧。格林-巴利综合征……这个陌生的医学名词，像一道冰冷的枷锁，瞬间锁住了他通往全国大赛、通往梦想的道路。他引以为傲的网球，他作为立海大部长的责任，他与人约定的对决……一切，似乎都在这一刻变得遥不可及。
真田弦一郎站在他身后，帽檐下的脸色铁青，紧握的双拳微微颤抖，他几乎要控制不住上前抓住医生质问的冲动，但残存的理智让他死死钉在原地。柳莲二站在一旁，闭着眼睛，但紧抿的嘴唇显示他正在飞速消化这个残酷的信息，并试图从中分析出最有利的治疗方案和数据。迹部景吾眉头紧锁，抚着泪痣的手停住了，他看向幸村的眼神充满了复杂的情绪——有对对手的尊重，有对病魔的愤怒，更有一种“本大爷绝不允许这种事发生”的强势。
凌羽真站在稍远一点的地方，目光始终没有离开幸村。他看着幸村看似平静的侧脸，却能清晰地感受到那平静之下汹涌的痛苦和绝望。那种感觉，他曾在无数对手身上见过，但当它出现在幸村身上时，却显得格外刺眼。他的“提线木偶”能感知情绪的丝线，此刻正剧烈地颤抖着，传递来的是深渊般的冰冷。
“不过，请放心。”医生话锋一转，语气缓和了些，“由于发现及时，病情处于早期阶段，预后通常很好。接下来需要立即住院，接受免疫球蛋白静脉注射等治疗，目的是阻止病情进展，促进神经恢复。预计需要两到三个月的治疗和康复期，期间必须绝对静养，避免任何剧烈运动，尤其是网球这类高强度活动。”
“两三个月……不能打网球……”幸村终于低声重复了一句，声音干涩沙哑，仿佛不是他自己的。他缓缓抬起头，看向窗外的天空，那双紫罗兰色的眼眸中，第一次失去了往日的神采，蒙上了一层灰暗的阴影。
“精市……”真田忍不住上前一步，声音低沉而充满担忧。
幸村没有回头，他只是沉默着，仿佛在与内心巨大的失落和恐惧搏斗。诊室里安静得可怕，只能听到窗外隐约的车流声和每个人沉重的呼吸。
良久，幸村忽然转过头，目光越过真田和柳，直直地看向凌羽真。他的眼神里，痛苦依旧，却多了一丝近乎偏执的决绝。
“凌羽君，”幸村的声音很轻，却带着不容置疑的力量，“在住院之前……和我打一场。最后一场。”
“精市！你的身体……”真田立刻出声阻止，语气焦急。
“医生说了需要静养！”柳也睁开了眼睛，不赞同地摇头。
迹部也皱紧了眉头：“幸村，现在不是任性的时候！”
但幸村的目光依旧紧紧锁着凌羽真，仿佛他是唯一的救命稻草：“我知道这很任性，也很危险。但是……我不想带着‘无法打球’的遗憾躺进医院。我想记住站在球场上的感觉，记住网球撞击拍线的声音，记住……和你对决的感觉。”他的声音里带着一丝不易察觉的哀求，“拜托了，凌羽。”
所有人都看向凌羽真。这是一个极其艰难的决定。答应他，可能会加重他的病情；拒绝他，无疑是掐灭他此刻唯一的精神寄托。
凌羽真看着幸村眼中那份近乎燃烧的渴望，那是对网球最纯粹、最深沉的爱，也是对抗命运不公的最后倔强。他沉默了几秒，在真田等人不赞成的目光中，缓缓点了点头。
“好。”他只说了一个字，却重如千钧。
“凌羽！”真田忍不住低吼。
“放心，”凌羽真看向真田和医生，眼神冷静，“我会控制。不会让他过度劳累。”他看向幸村，“一局。只打一局定胜负。而且，你要答应我，打完立刻安心接受治疗。”
幸村苍白的脸上，终于浮现出一抹如释重负的、近乎虚幻的笑容：“嗯。我答应你。”
迹部看着这一幕，最终没有再多说什么，只是对医生点了点头：“安排最好的病房和治疗方案。费用方面，冰帝学园会负责。”这一刻，学校的界限已经模糊，他们只是共同关心着一个少年未来的朋友。
于是，在医生的严密监护下，一行人来到了附近一个安静的街头网球场。阳光依旧明媚，但每个人的心情都无比沉重。
幸村和凌羽真隔网站立。幸村脱掉了外套，露出了略显单薄的身躯。他握拍的手，微微有些颤抖，但他眼神中的光芒，却比任何时候都要炽热。
“发球权给你，幸村。”凌羽真平静地说。
幸村深吸一口气，抛起了网球。他的动作不再像往日那样流畅有力，带着一丝勉强，但他还是尽力打出了一记标准的上旋发球。
凌羽真没有使用任何华丽的技巧，甚至没有动用“提线木偶”的精神力。他只是用最基础、最稳妥的方式回击着，将球的落点和节奏控制得恰到好处，既不让比赛过于乏味，又最大限度地减少了幸村的跑动和消耗。这更像是一场默契的表演，一场为了告别的仪式。
球在网上来回穿梭，速度不快，却承载着难以言说的沉重。幸村每一次挥拍，都像是在汲取最后的力量，他的额头上渗出细密的冷汗，脸色更加苍白，但他的眼神却始终紧盯着那颗黄色的小球，仿佛要将它的轨迹刻进灵魂深处。
最终，凌羽真以一记轻巧的放短球结束了这一局。球轻轻过网，落在幸村无力赶到的位置。
“Game，凌羽。”幸村放下球拍，微微喘息着，脸上却带着一种奇异的、满足的平静。“谢谢您，凌羽君。”
凌羽真走到网前，看着幸村：“记住这种感觉。等你康复，我们再打一场真正的比赛。”
幸村用力点了点头，眼中重新燃起了希望的火苗。
真田和柳立刻上前扶住幸村。迹部安排的车已经等在路边。
看着幸村在真田和柳的搀扶下，坐进前往医院的车里，凌羽真站在原地，久久没有动弹。阳光将他的影子拉得很长。这场短暂的对决，没有胜负，只有对未来的约定和一份沉甸甸的祈愿。他知道，接下来的两三个月，对幸村而言将是漫长的煎熬。但他也相信，那个名为“神之子”的少年，绝不会轻易向命运低头。
全国大赛的舞台，一定会等到他的归来。而到那时，他们的对决，必将更加意义非凡。