接连的打击和昨夜与墨谪仙那场诡异莫测的谈话，让张天落如同被抽干了精气神，次日一整天都浑浑噩噩。他蜷缩在房中，窗外明媚的春光也驱不散他心头的阴霾。邱龙的死、玄玄子的阴影、自身处境的迷茫，像沉重的枷锁，将他牢牢钉在绝望的泥沼里。
午后，小院外传来一阵轻微的马车轱辘声和敲门声。不多时，孙念宁的声音在门外响起，带着一丝意外：“天落兄，陈家小姐陈怡来访，说是想见你叙叙旧。”
陈怡？张天落恍惚了一下，才从混乱的思绪中抽出这个熟悉的名字。紫金山那个爽朗利落、带着几分商贾精明的女子形象浮现在脑海。她怎么会在这个时候来找他？
他勉强整理了一下衣袍，打开房门。院中，陈怡依旧是一身干练的衣裙，但眉宇间却笼罩着一层挥之不去的忧色，不似往日那般神采飞扬。她见到张天落憔悴的模样，眼中闪过一丝讶异和了然。
“张公子，冒昧打扰了。”陈怡福了一礼，语气依旧客气，却少了几分疏离，多了几分同是天涯沦落人的感慨。
“陈小姐客气了，请屋里坐。”张天落侧身将她让进房间。狭小的房间因为她的到来，似乎也亮堂了一些，但那股压抑的气氛并未消散。
落座后，陈怡没有过多寒暄，直接说明了来意，声音压低了些：“张公子，我今日前来，一是看看你。沁芳园之事，我已听闻……请节哀。”她顿了顿，观察着张天落的反应，才继续道，“二来，也是有一事，心中实在难安，想与公子说说。”
张天落抬起疲惫的眼：“陈小姐请讲。”
陈怡轻轻叹了口气，指尖无意识地摩挲着茶杯边缘：“朝廷如今局势波谲云诡，国师遇刺，皇子受惊，各方势力都在暗中角力。我们陈家虽是商贾之家，但树大招风，在这种时候，更是如履薄冰，左右为难。祖父日夜忧心，生怕一步行差踏错，便是万劫不复。”
张天落默默听着，他能理解陈家的处境。富可敌国，在太平盛世是荣耀，在乱世将至未至之时，便是怀璧其罪。
陈怡话锋一转，眼中忧虑更甚：“这些朝堂大事，我们妇道人家本不该多言。但我担心的，是昙花……我妹妹。”
“昙花姑娘？她怎么了？”张天落想起词会上那个清冷出尘的白衣身影，以及她与李从嘉之间微妙的关系。
“她自小身子骨就弱，那日紫金山回来后，更是时好时坏。”陈怡的声音带着一丝不易察觉的颤抖，“最近不知为何，病情似乎加重了，时常心悸气短，夜里也睡不安稳，整个人都清减了不少。我问她，她只说是旧疾，不肯细说。可我总觉得……没那么简单。”
她抬起头，目光恳切地看着张天落：“张公子，我知道这请求有些唐突。但昙花她……性子孤冷，在陈家，虽得祖父疼爱，但你也知道，大家族里，人情冷暖……我们姐妹父母去得早，彼此是唯一的依靠。我看得出来，她对公子你……与旁人不同。那日词会，她虽未与你多言，但眼神是骗不了人的。我想，或许公子去看看她，与她说说话，她能开心些，对病情或许也有益处。”
陈怡这番话，说得情真意切，将一个姐姐对妹妹的担忧，以及姐妹二人在大家族中相依为命的孤寂，展现得淋漓尽致。张天落本就是个心软的人，加之对昙花确实有种说不清道不明的感觉（或许是紫金山共同经历生死后残留的悸动），此刻听闻她病重，又被陈怡的姐妹情深所动，心中的恻隐之情油然而生。
他犹豫了一下。自己现在麻烦缠身，实在不宜再与昙花这样敏感的人物过多接触。但……想到那张白纱下清冷的脸庞可能正被病痛折磨，他终究还是点了点头。
“好，我随你去看看昙花姑娘。”
陈怡脸上顿时露出感激的神色：“多谢张公子！马车就在外面，我们这就过去？”
张天落起身，跟着陈怡走出房间。经过院中时，他感受到墨谪仙房间方向似乎有一道目光投来，但他没有回头。
坐上陈家的马车，车厢内弥漫着淡淡的熏香。陈怡似乎松了口气，靠在车壁上，闭目养神，但微蹙的眉头显示她内心的焦虑并未减轻。张天落看着窗外飞速掠过的街景，心中却莫名升起一丝异样。陈怡的来访，真的只是单纯的姐妹情深和求助吗？在如今这个敏感的时刻，她特意来找自己这个“麻烦人物”去探望与皇子关系匪浅的昙花，这背后，是否也隐藏着陈家某种权衡之后的考量？或者说，是昙花自己，想通过姐姐，传递什么信息？
马车在江宁城繁华的街道上穿行，最终驶入一条幽静宽阔的巷弄，停在一处气派却不显张扬的府邸侧门前。陈怡引着张天落下车，早有仆妇恭敬等候，带着他们穿过几重庭院，来到一处更为幽静雅致的独立小院前。
院门上书“听雪小筑”四字，院内似乎种满了梅花，虽已过花期，但绿意葱茏，别有洞天。空气中有淡淡的药香弥漫。
“昙花就在里面静养，公子请随我来。”陈怡轻声说着，推开了虚掩的院门。
张天落深吸一口气，迈步踏入。他不知道即将面对的是什么，是病弱的佳人，还是另一个更深不可测的迷局？而昙花的病，又与这江宁城的风云变幻，有着怎样的关联？这一切，都笼罩在一层薄纱般的悬疑之中。
踏入“听雪小筑”，仿佛一步跨入了另一个世界。外界的喧嚣被高墙和茂密的植物隔绝，院内异常安静，只闻风吹竹叶的沙沙声，和隐约的流水潺潺。药香混合着某种冷冽的花草气息，萦绕在鼻尖。
陈怡将张天落引至一间厢房外，低声道：“妹妹就在里面，公子自己进去吧，我去看看药煎得如何了。”说完，她深深看了张天落一眼，转身离去，留下他独自站在那扇雕花木门前。
张天落深吸一口气，压下心中的纷乱，轻轻推开了房门。
房间内光线柔和，窗户半开着，微风拂动浅色的纱帘。靠窗的软榻上，昙花斜倚在那里，身上盖着薄薄的锦被。她依旧穿着素白的衣裙，脸上却未覆白纱，露出那张清丽绝伦却毫无血色的脸。她比词会上见到时更加消瘦，眼窝深陷，唇色淡白，唯有那双眸子，依旧清澈如秋水，此刻正静静地望着走进来的张天落。
没有惊讶，没有寒暄，仿佛他的到来，早已在她的预料之中。
“你来了。”她的声音很轻，带着一丝气弱游丝的飘忽，却奇异地抚平了张天落心中的些许不安。
“嗯，我来了。”张天落走到榻边，自然地坐在了踏脚凳上，距离不远不近，刚好能看清她脸上细微的纹路，能闻到她身上淡淡的、混合着药味的冷香。一种难以言喻的熟稔感，跨越了时空的阻隔，悄然弥漫在两人之间。
沉默了片刻，张天落看着窗外摇曳的竹影，轻声开口，像是怕惊扰了这一刻的宁静：“刚才来的路上，看着江宁城的车水马龙，不知怎么，忽然想起了很久很久以前……在孙家坞的日子。”
昙花长长的睫毛颤动了一下，眼底泛起一丝遥远而温暖的光晕，嘴角极轻微地向上弯了弯：“孙家坞……是啊，那时候，天总是很蓝，日子过得很慢。”
她的话像是一把钥匙，打开了尘封的记忆闸门。张天落仿佛又看到了那个依山傍水的小小坞堡，看到了那些鲜活的面容。
“孙狗儿先生还是那么古板，整天捧着书卷，之乎者也，可每次我们问他稀奇古怪的问题，他又忍不住要解释，一边说‘有辱斯文’，一边讲得比谁都起劲。”张天落说着，自己也忍不住笑了，那笑容里带着纯粹的怀念。
昙花也笑了，虽然虚弱，却真切：“还有阿大，力气大得像头牛，心眼实得像块石头，谁要是欺负坞里的孩子，他第一个冲上去。”
“阿二总想考功名，之乎者也比先生还溜，可一看到阿三姐算账，就头疼。”
“阿三姐那个守财奴，一个铜板恨不得掰成两半花，可谁家真有难处，她又偷偷把攒下的钱塞过去。”
“阿四最好吃，为了口吃的，能围着厨房转一天，王婶子总骂他，可好吃的总是先给他留一份。”
“阿五……”提到这个名字，张天落和昙花都顿了一下。那个灵觉超常、后来不知所踪的大师姐，是连接他们与玄矶子、与那个神秘过往的关键。一种微妙的情绪在空气中流淌。
“……阿五最活泼，像个野小子，爬树掏鸟窝，比谁都厉害。”昙花轻声接了下去，巧妙地避开了某些沉重的话题。
“阿六整天昂着头，觉得自己将来肯定是大人物。”
“阿七最文静，喜欢坐在河边看书，说话细声细气。”
“阿八想当大侠，拿着木棍比划，说要行侠仗义。”
“阿九最小，总是乖乖的，跟在哥哥姐姐后面……”
他们一人一句，描绘着那段早已逝去的时光。那些平凡、琐碎甚至有些幼稚的往事，此刻回忆起来，却带着金子般的光泽。那是乱世中难得的桃源，是他们心底最柔软、最珍贵的角落。在那段日子里，他们相依为命，懵懂的情愫在朝夕相处中悄然滋生，纯粹而美好，不掺杂任何世俗的算计和阴谋。
说着说着，张天落的声音渐渐低沉下去。他转过头，目光落在昙花苍白得近乎透明的脸上，看着她努力维持笑容却掩不住的疲惫和虚弱，一股尖锐的疼痛猝不及防地刺穿了心脏。
他下意识地伸出手，轻轻握住了她放在锦被外的手。那只手，冰凉，纤细，仿佛轻轻一碰就会碎掉。
昙花的手微微颤了一下，却没有挣脱，任由他握着。她的指尖传来微弱的凉意，却奇异地让张天落纷乱的心找到了一丝锚点。
“昙花……”张天落喃喃地念着她的名字，声音里充满了难以言喻的痛惜和恐惧，“为什么……要叫这个名字？难道真的……只能绽放一瞬间吗？”
他想起紫金山崖边的惊心动魄，想起词会上她清冷的身影，想起她与李从嘉之间微妙的关系，再看着眼前这盏仿佛随时会熄灭的风中之烛，巨大的无力感和悲伤如同潮水般将他淹没。他穿越时空，似乎改变了很多，却又好像什么都改变不了，连最想守护的美好，都如指间流沙，飞速消逝。
昙花感受着他掌心传来的温度和颤抖，看着他眼中毫不掩饰的痛楚，清澈的眸子里泛起一层薄薄的水光。她没有回答关于名字的问题，只是反手，用尽微弱的力气，轻轻回握了一下他的手，仿佛是一种无声的安慰，又像是一种无奈的告别。
阳光透过纱帘，在她脸上投下斑驳的光影，美好得如同幻梦，却也脆弱得令人心碎。这一刻，无需再多言语，过往的美好与现实的残酷交织在一起，化作浓浓的哀伤，弥漫在整个房间。张天落紧紧握着她的手，仿佛这样就能抓住那即将消逝的流光，留住这朵独一无二的……昙花。
离开“听雪小筑”，那院内的宁静药香和昙花苍白的面容，如同烙印般刻在张天落的心头。外界的阳光刺眼，街市的喧嚣扑面而来，却都无法驱散他心中那团冰冷的阴霾。陈怡的欲言又止，昙花强撑的笑颜，还有那握在手中冰凉的触感，都在无声地诉说着一个他不敢深想的事实——她的时间，可能真的不多了。
一种前所未有的恐慌和急切攫住了他。他像一头迷失方向的困兽，在江宁繁华的街道上漫无目的地疾走，脑海中只有一个念头在疯狂叫嚣：救她！无论如何要救她！
谁能救她？谁能逆转这看似注定的命运？
一个名字猛地跳入他的脑海——何今通！这位深不可测的国师，精通风水星象，医术想必也非同凡响！他既然能算出昙花的劫数，或许……或许他有办法！
这个念头如同溺水之人抓住的最后一根稻草，让张天落几乎是不假思索地调转方向，朝着何今通那处低调的宅邸狂奔而去。他顾不上什么礼仪规矩，也顾不上何今通是否愿意见他，心中只有一个燃烧的信念：去求他！去求他救昙花！
气喘吁吁地冲到何今通府邸门前，他甚至来不及平复呼吸，便用力叩响了门环。开门的仆从认出是他，见他神色仓皇，不敢怠慢，连忙进去通传。出乎意料，何今通很快便同意相见，依旧是在那间静室。
张天落几乎是冲进静室的，也顾不上行礼，直接冲到何今通面前，声音因为奔跑和激动而颤抖嘶哑：“国师！求您救救昙花！我知道您一定有办法的！您能算出她的劫数，就一定能救她，对不对？！”
何今通正临窗而立，望着院中的一池残荷，闻声缓缓转过身。他脸上并无意外之色，只是看着张天落那副失魂落魄、近乎绝望的模样，轻轻叹了口气，指了指旁边的蒲团：“坐下说吧。”
张天落哪里坐得住，他固执地站在原地，赤红着眼睛，紧紧盯着何今通，仿佛要将所有的希望都寄托在这位老人身上。
何今通见他如此，也不再勉强，沉吟片刻，缓缓开口道：“昙花那孩子……她的病，老朽无能为力。”
一句话，如同冰水浇头，让张天落浑身一僵。
“无能为力？怎么可能！”张天落激动地反驳，“您是国师！您神通广大……”
“神通再大，也难逆天命。”何今通打断他，语气平静，却带着一种勘破生死的苍凉，“昙花，确实算是老朽的一个记名弟子。她少时体弱，其祖父带她来见我，我观其面相骨格，便知她命中有此一劫，乃是先天魂识有缺，如同玉璧微瑕，非药石所能弥补。此劫注定，她寿数难永。”
他顿了顿，眼中闪过一丝罕见的惋惜：“我当年便已算出，她命中有一大劫，应在双十年华左右。却没想到……许是近来心神损耗过甚，亦或是天意弄人，这劫数，竟提前了数年。”
“魂识有缺？先天之疾？”张天落喃喃重复着，只觉得一阵天旋地转。他想起穿越前那个时代发达的医学，可在这个世界，面对这种玄之又玄的“先天魂识”问题，他感到前所未有的无力。“难道……就一点办法都没有了吗？哪怕……哪怕只是延长几年，几个月也好！”他不甘心地追问，声音里带着哀求。
何今通摇了摇头，目光深邃地看向张天落：“生死有命，富贵在天。强行逆天改命，非但未必能成，反而可能引发更大的灾祸。昙花此劫，乃是定数。老朽所能做的，也只是在她幼时传授一些静心养神的法门，略尽绵力，让她这些年少受些病痛折磨罢了。”
他看着张天落瞬间灰败下去的脸色，语气缓和了些许，带着一丝劝慰：“张天落，世事无常，聚散离合，皆有定数。你与她有旧，这份情谊难得。与其执着于不可为之事，不如……在她最后的时光里，多陪陪她，让她走得安心一些。”
何今通的话，像最后的判决，彻底击碎了张天落心中残存的希望。他踉跄着后退一步，靠在冰冷的墙壁上，才勉强支撑住身体。无力感如同潮水，将他彻底淹没。连何今通这样的存在都束手无策，他还能指望什么？
他想起昙花的名字，想起她如同昙花般短暂而绚烂的生命，一股巨大的悲恸和愤怒涌上心头。为什么？为什么美好的事物总是如此脆弱？为什么命运要如此不公？
他失魂落魄地离开了何今通的府邸，漫无目的地走在街上。夕阳将他的影子拉得很长，却照不亮他心中的黑暗。何今通的话语在他耳边回荡——“劫数提前了数年”。是因为紫金山的精神力消耗？是因为卷入江宁这潭浑水？还是……因为他的出现，这本就脆弱的命运轨迹，发生了更糟糕的偏折？
自责、悲痛、无力……种种情绪交织在一起，几乎要将他撕裂。他抬头望向灰蒙蒙的天空，只觉得这偌大的江宁城，像一个华丽的囚笼，而他，连最重要的人都守护不了。救不了邱龙，如今，似乎也留不住昙花。他穿越时空而来，到底是为了什么？难道只是为了亲眼见证这些美好，是如何一点点在他面前破碎、消逝的吗？
接下来的几日，张天落如同行尸走肉。他每日都会去“听雪小筑”陪伴昙花，看着她气若游丝地强撑笑颜，听着她断断续续地回忆孙家坞的琐碎往事，心便如同被钝刀一寸寸凌迟。他努力扮演着平静，将所有的绝望和无力死死压在心底，只在离开那方小院后，才允许疲惫和哀伤爬上眉梢。
这天傍晚，他拖着沉重的步伐回到墨门落脚的小院。夕阳的余晖将院墙染成凄艳的橘红色，却暖不透他冰封的心。他正欲推门回房，却见清宁独自一人站在那棵老槐树下，身影被拉得细长，仿佛已等候多时。
她依旧穿着那身利落的劲装，眼神清澈却深邃，静静地望着他，没有说话。
张天落停下脚步，与她对视。这几日，清宁似乎也格外沉默，常常这样若有所思地看着他。
“她……今日好些了吗？”清宁罕见地主动开口，声音平静无波。
张天落苦涩地摇了摇头，声音沙哑：“还是老样子，或者说……更差了。”他靠在冰凉的树干上，仰头看着枝叶间破碎的天空，喃喃道，“何今通说，是命数，是先天魂识有缺，无药可医。难道真的……一点办法都没有了吗？”
清宁沉默了片刻，忽然说道：“或许，不全是命数。”
张天落猛地转头看向她：“什么意思？”
清宁的目光仿佛能穿透他的身体，看到更深层的东西：“你有没有想过，昙花姑娘的病，为何会提前发作？”
“何今通说，可能是心神损耗……”
“什么样的心神损耗，能让注定的大劫提前数年？”清宁打断他，语气带着一种冰冷的锐利，“是紫金山那场几乎耗尽她精神力的较量？还是……更早之前，那场不该存在的‘旅程’带来的涟漪？”
张天落如遭雷击，瞳孔骤然收缩：“你……你是说……我们那次穿越？”
“时空的扰动，非同小可。”清宁的声音低沉下来，带着一种玄奥的意味，“我们两个，是闯入这个时代的异数。我们的存在本身，就像投入平静湖面的石子，必然会激起涟漪，影响到周围的人。昙花姑娘体质特殊，魂识本就脆弱，或许……正是被我们带来的‘变数’所波及，加速了她命中的劫难。”
“不……不可能！”张天落下意识地反驳，他不愿相信是自己间接害了昙花，“那只是意外！我们什么都没做！”
“有些影响，无需刻意。”清宁的眼神飘忽起来，仿佛在回忆什么，“就像蝴蝶扇动翅膀，可能引发远方的风暴。我们这两个最大的‘意外’，出现在她生命里，本身就是一种巨大的变量。”她顿了顿，看向张天落，目光中带着一种近乎残酷的清醒，“也许，我们这类异数，存在的意义，本就不是为了改变什么，而仅仅是……见证。”
“见证？”张天落咀嚼着这个词，感到一阵刺骨的寒意。
“见证历史的轨迹，见证注定的消亡，见证那些无论如何努力都无法挽回的遗憾。”清宁的语气平淡，却字字诛心，“就像我，带着刺秦的执念而来，徘徊千年，或许也仅仅是为了见证大秦的覆灭，而非真正能改变荆轲的命运。”
她的话像一把钥匙，打开了张天落心中最深的恐惧。他穿越而来，见证了邱龙的死，即将见证昙花的凋零，难道他的使命，真的就只是眼睁睁看着这一切发生吗？
“那你呢？”清宁忽然反问，目光灼灼地盯着他，“张天落，你的执念是什么？你从另一个时代来到这里，总不会毫无缘由吧？完成它，或许你才能摆脱这‘见证者’的宿命，又或者……那本身就是你的劫数。执念未消，劫数不止。”
执念？张天落愣住了。他的执念是什么？是找到玄玄子？是弄清穿越的真相？还是……守护那些他在乎的人？可他现在，谁也没能守护住。
清宁看着他茫然的表情，不再多说。她转身，走向自己的房间，在门口停顿了一下，背对着他，留下最后一句如同谶语般的话：
“我们都是不该存在于此的人，却背负着各自的因果。昙花或许是我们扰动的第一个牺牲品，但绝不会是最后一个。好自为之。”
清宁的身影消失在门内。张天落独自站在暮色渐深的院子里，槐树的阴影如同鬼魅般将他笼罩。清宁的话在他脑海中疯狂回荡——穿越的影响、异数的宿命、见证者的悲哀、未解的执念……这一切交织成一张巨大而绝望的网，将他紧紧缠绕。
他抬头望向昙花所在的方向，心中涌起无尽的悲凉和一种近乎认命的无力感。如果连他的存在本身都是一种错误，都只会带来不幸，那他挣扎的意义又在哪里？
夜风骤起，吹得树叶哗哗作响，仿佛是无数的冤魂在哭泣。张天落感到一阵彻骨的寒冷，不仅仅是因为清宁的话语，更是因为那仿佛早已注定、无法挣脱的……命运。