一九三七年十二月十一日，陕北的寒风已经带着刺骨的凛冽。瓦窑堡兵工厂里却是一片灯火通明，所有车间主任和骨干工人都聚集在最大的地下仓库里，每个人的脸上都带着前所未有的凝重。
同志们，林烽站在一个弹药箱上，声音在空旷的地下空间里回荡，刚接到师部紧急通知，全面抗战马上就要开始了。今晚，我们要做最后一次物资清点。
这话一出，仓库里顿时鸦雀无声。牛大力第一个反应过来，猛地一拍大腿：终于等到这一天了！老子造了这么多年的枪炮，就等着跟小鬼子真刀真枪干一场！
老牛，先别激动。林烽示意大家安静，现在开始清点，各车间主任负责本车间的产品，赵小花带人记录。
清点工作立即展开。第一个清点的是步枪车间。老张带着几个工人，仔细数着码放整齐的木箱。
报告！老张的声音带着自豪，81式步枪，合计两千三百支！全部检验合格，随时可以投入使用！
林烽点点头，示意赵小花记下。这时，一个年轻工人不小心碰倒了一个木箱，几支步枪滑落出来。老张顿时急了：小心点！这些都是咱们的心血！
对不起，张主任。年轻工人慌忙捡起步枪，仔细检查有没有损坏。
接下来是冲锋枪。机加工车间的王师傅清点后报告：红星37式冲锋枪，四百四十支！每支都配有六个弹匣！
就在王师傅报告时，牛大力突然插嘴：等等！我记得上周不是刚完成一批吗？怎么才四百四十支？
王师傅瞪了他一眼：你忘了？昨天独立团来领走了二十支，说是急用！
哦对对对！牛大力一拍脑门，你看我这记性！
轻武器清点完毕，开始清点重武器。当覆盖在迫击炮上的帆布被掀开时，所有人都屏住了呼吸。三十门仿制82式迫击炮整齐排列，黝黑的炮管在汽灯下闪着寒光。
乖乖，一个年轻学徒小声说，这么多炮，够小鬼子喝一壶的了！
老王主任仔细检查每一门炮，突然喊道：这门炮的瞄准具有点松动！
技术员立即上前检修。五分钟后，故障排除。老王严肃地说：都仔细检查，绝不能把有问题的武器送到前线！
接下来清点的是炮弹。当仓库深处那堆成小山的炮弹箱呈现在众人面前时，连见多识广的牛大力都倒吸一口凉气。
四百发82式炮弹，七百发62毫米迫击炮弹...赵小花一边记录一边念出声来。
这时，负责清点炮弹的小组遇到了麻烦——最里面的几箱炮弹因为存放时间较长，标签已经模糊不清。
这可怎么办？清点员着急地问。
林烽走过去，仔细观察后说：打开检查。如果是引信朝上的是杀伤弹，平头的是爆破弹。
果然，经过开箱检查，这些炮弹的身份很快被确认。林烽借机对大家说：看到没有？细节决定成败。以后存放弹药，标签一定要用防水墨汁书写。
重机枪的清点更是让人振奋。二十一挺37式重机枪一字排开，每挺机枪都配有备用枪管和专用工具。
老牛，你们机修车间这次可是立了大功！林烽拍着一挺重机枪说。
牛大力得意地捋了捋胡子：那是！这些重机枪，每挺都经过我亲手调试，保证连发五百发不卡壳！
地雷和手榴弹的清点最为繁琐。一千八百枚地雷、三千多枚手榴弹，需要逐一检查引信和包装。
厂长，这枚手榴弹的木柄有点裂纹。一个女工报告说。
立即更换！林烽毫不犹豫，战士们在战场上拼命，我们绝不能让他们因为武器质量问题白白牺牲。
当清点到反坦克手榴弹时，众人都围了过来。这种新式武器数量不多，只有五十枚，但每一枚都代表着兵工厂最高的工艺水平。
这可是咱们的宝贝！老张小心翼翼地捧起一枚，专门对付小鬼子的铁王八！
子弹的清点最为壮观。一百二十万发子弹分装在数千个木箱中，清点小组不得不采用抽样检查的方式。
每箱一千发，抽检三箱。林烽指示道，注意检查子弹底火和弹头结合处。
检查过程中，果然发现一箱子弹因为存放不当出现了轻微锈蚀。林烽当即下令：把这箱子弹单独存放，返工重装！
炸药包的清点更是马虎不得。两千三百个炸药包，每个都需要检查包装是否完好，引信是否受潮。
这个炸药包的麻布有点破损。一个眼尖的工人报告。
立即更换包装！林烽说，这些炸药包要在各种恶劣环境下使用，包装一定要牢固。
最后清点的是山炮和穿甲弹。十八门75毫米山炮威严地排列着，旁边是两万四千发穿甲弹。
报告！炮兵出身的李班长敬礼道，所有山炮状态良好，随时可以投入战斗！
当全部清点工作完成时，已经是深夜。赵小花把整理好的清单递给林烽，声音有些颤抖：厂长，这就是咱们兵工厂全部的家当了...
林烽接过清单，缓缓念道：
81式步枪两千三百支...
红星37式冲锋枪四百四十支...
仿制82式迫击炮三十门，炮弹四百发...
红星-1轻型62毫米迫击炮四十五门，炮弹七百发...
37式重机枪二十一挺...
地雷一千八百枚...
手榴弹三千余枚...
反坦克手榴弹五十枚...
子弹一百二十万发...
炸药包两千三百个...
75毫米山炮十八门，炮弹两百发...
穿甲弹两万四千发...
念完这份沉甸甸的清单，仓库里一片寂静。每个人都在默默计算着这些武器能在战场上发挥多大的作用。
同志们，林烽的声音打破了沉默，这些不仅仅是一串数字，这是咱们兵工厂全体工人几年来心血和汗水的结晶。从明天起，这些武器就要奔赴战场，为保卫我们的国家而战。
老张抹了抹眼角：想想三年前，咱们还只能复装子弹，现在连山炮都能自己造了...
是啊，老王接口道，记得第一门迫击炮试制成功时，咱们高兴得跟过年似的。
牛大力突然挺直腰板：厂长，我请求把这些武器优先配备给一线部队！咱们兵工厂可以再造，前线将士的性命更重要！
说得对！林烽赞许地点头，我已经按前线需求做了优先级排序。第一批调拨的武器明天就出发。
他走到仓库中央，环视着每一张熟悉的面孔：从明天起，我们就要转入战时生产状态。任务会更重，时间会更紧，但是我相信，咱们瓦窑堡兵工厂的每一个人，都会竭尽全力，为前线提供更多的杀敌利器！
保证完成任务！工人们异口同声，声音在仓库里久久回荡。
散会后，林烽独自一人留在仓库里。他抚摸着冰冷的炮管，检查着整齐的弹药箱，脑海中浮现出这些年兵工厂从无到有、从小到大的点点滴滴。
厂长，赵小花不知何时来到他身后，师部来电，询问物资清点情况。
林烽深吸一口气：回电：瓦窑堡兵工厂已完成全部战备物资清点，所有武器弹药均已就位，随时听候调遣！
走出仓库时，东方已经泛白。新的一天即将开始，而这一天，将是中国历史翻开新的一页。
兵工厂里，机器声已经响起。工人们各就各位，开始了新一天的工作。他们知道，从今天起，他们手中的每一件产品，都将直接关系到抗战的胜负，关系到民族的存亡。
林烽站在厂区的高处，望着初升的朝阳，心中充满坚定。尽管前路艰难，但他相信，有这样一群可爱的工人，有全国人民做后盾，中国一定能赢得这场战争的胜利。
而在那座地下仓库里，那些静静等待的武器，仿佛也在期待着在战场上发出怒吼的那一刻。它们承载着一个民族的希望，也见证着一代军工人的光荣与梦想。