“铁拳”火箭筒量产线的轰鸣声，成了瓦窑堡兵工厂最动听的乐章之一。然而，就在这热火朝天的生产氛围中，一股来自西伯利亚的强冷空气悄然而至，一夜之间，气温骤降，北风如同刀子般刮过山坳，呵气成霜，滴水成冰。温度计的水银柱直接跌破了零下二十度。
这极寒天气，首先给了兵工厂的“心脏”——炼钢车间一记重锤。
清晨，林烽照例到各车间巡视，刚走近炼钢工棚，就感觉气氛不对。往常这里应该是热浪扑面、炉火熊熊，此刻却显得有些“温吞”。那座倚着山壁垒砌的土高炉虽然依旧在冒烟，但烟色发暗，缺乏那股子一往无前的冲劲。负责炼钢的老周师傅和几个工人，围着炉子，脸上都带着焦灼和无奈。
“厂长，你可来了！”老周看到林烽，像看到了救星，搓着冻得通红的手，指着高炉诉苦，“这鬼天气！炉温死活上不去啊！往常一炉钢，五个小时就能炼得透透的，现在得六个小时还嫌不够，出来的钢水总感觉差点火候，杂质也多！再这么下去，别说合金钢，连普通枪管钢的供应都要跟不上了！”
一个年轻炉工插嘴道：“可不是嘛！炉子外面摸上去都冰手，热量全散到老天爷那儿去了！俺们加了风箱的力气，可感觉就像往冰窟窿里吹气，事倍功半！”
林烽伸手摸了摸炉体外壁，果然，虽然炉内燃烧着，但外壁只是微温，大量的热量显然通过那厚重的炉壁散失掉了。他眉头紧锁，深知问题的严重性。钢铁是兵工厂的粮食，炼钢出了问题，后续所有的武器生产都将成为无源之水。
“走，进去看看。”林烽弯腰钻进工棚。里面比外面暖和些，但也能明显感觉到寒意。鼓风的工人卖力地推拉着双风箱，炉火在鼓风下明明很旺，却总觉得缺乏那种能融化一切的炽烈感。
“炉温不够，矿石还原不彻底，杂质沉淀也不充分。”林烽沉吟道，“关键是保温！必须想办法把热量留在炉子里！”
他环顾四周，目光扫过堆放在角落的、原本用于垫衬物料的干草绳，又看了看炉子下方为了点火准备的木炭，脑中灵光一闪。
“老周，咱们试试给这高炉‘穿棉袄’！”林烽语出惊人。
“穿棉袄？”老周和工人们都愣住了。
“对！”林烽拿起几捆干草绳，走到炉体旁，“就用这个，把炉体外壁，除了进风口和烟道口，从上到下，密密麻麻给我缠上三层！就像人冬天裹棉被一样，隔绝寒气，减少散热！”
老周将信将疑：“厂长，这……这草绳能管用？别一不小心给点着了？”
林烽解释道：“炉壁温度不至于点燃草绳，关键是形成一层不流动的空气隔热层。就像咱们住的窑洞，墙上糊层泥巴就暖和不少，一个道理！先试试看！”
“成！听厂长的！”老周也是个实干派，立刻招呼工人们动手。“都别愣着了！找草绳，给咱们的‘铁饭锅’穿衣裳！”
工人们虽然觉得新奇，但还是立刻行动起来。很快，土高炉那粗糙的外壁上，被缠上了一层厚厚的“草绳铠甲”，看上去颇有些滑稽。
牛大力闻讯赶来，看到这景象，乐了：“嘿！俺说老周，你们这是干啥？给高炉扎小辫儿呢？还是准备把它当粽子煮了？”
老周没好气地白了他一眼：“去去去！一边凉快去！这是厂长的高招，给炉子保温！”
牛大力围着裹了草绳的炉子转了两圈，咂咂嘴：“保温？俺看是给它捂痱子吧？”
林烽没理会牛大力的调侃，继续提出第二个想法：“光是‘穿棉袄’可能还不够。炉子本身是冷的，点火后需要很长时间才能把炉体本身烤热，这期间浪费的热量也不少。咱们得在点火前，先给炉子‘暖暖身子’！”
“暖暖身子？咋暖？”老周更疑惑了。
“用炭火！”林烽指着那些准备引火的木炭，“在炉膛里点一小堆炭火，不要太大，让它慢慢烧，烘烤炉壁。我估摸着，预热两个小时，把炉壁内温度提升到五十度以上，再正式投料开炉！这样，炉子本身吸热就少了，热量能更集中地用于冶炼！”
“点火前先烤炉子？”老周琢磨着这话，“这法子……听着有点道理！就像烙饼前先把锅烧热！”
“对！就是这个理！”林烽肯定道。
说干就干。当下一次开炉前，炼钢组严格按照林烽的方法操作。先是小心翼翼地在偌大的炉膛里点燃一小堆炭火，工人们轮班守着，控制火势，确保均匀烘烤炉壁。两个小时后，用手探入观察孔，能明显感觉到炉壁内传来温热的气息。
“炉壁热了！真热了！”负责预热的工人兴奋地报告。
“好！投料！开风箱！”老周一声令下，按照正常程序开始冶炼。
这一次，感觉明显不同了！鼓风机送出的风似乎遇到了更小的阻力，炉火响应更快，火焰的颜色也更加白亮耀眼！那层“草绳棉袄”似乎真的起了作用，工棚里的温度都比往常高了一些。
老周和工人们紧紧盯着炉火，掐算着时间。往常需要五个小时才能达到出钢状态的冶炼过程，这一次，仅仅过了四个半小时，老周凭借多年经验，观察钢水颜色和炉渣情况，就果断下令：“准备出钢！”
炽热的钢水奔流而出，注入模具，火花四溅。待钢锭冷却后，老张和王老铁立刻过来检测。结果令人振奋：这批钢的质地明显优于前几炉在严寒下炼出的产品，杂质更少，韧性更好，几乎恢复到了正常天气下的水平！
“神了！厂长，你这法子真神了！”老周激动得满脸通红，抓着林烽的手直晃悠，“裹草绳，烤炉子，看着土得掉渣，可真管用啊！四个半小时！足足省了半个钟头！”
牛大力也凑过来，看着那质量上乘的钢锭，又看看披着“草绳铠甲”的高炉，忍不住竖起大拇指：“厂长，俺老牛服了！你这脑袋瓜子是咋长的？这么土的办法，愣是解决了大问题！”
林烽笑着解释道：“这不是我有多神，只是利用了热传递的原理。减少散热，提高初始温度，效率自然就上来了。咱们条件有限，就得在这些土办法、巧办法上动脑筋。”
苏婉拿着笔记本，迅速核算着数据，很快得出了结论：“厂长，按照这个效率，我们每炉钢的冶炼时间稳定在四个半小时，每天可以稳定产出粗钢两千四百斤左右！完全能够满足当前各条生产线，包括‘铁拳’火箭筒和合金钢生产的需求！”
“太好了！”所有人都欢呼起来。极寒天气带来的阴霾，被这土法保温的成功一扫而空。
炼钢车间迅速将“炉体裹草绳”和“炭火预热”定为冬季标准操作规程。其他几个卫星加工点的小型锻炉也纷纷效仿，都给自己穿上了“草绳棉袄”，生产效率在严寒中得以维持。
望着在寒风中依旧顽强喷吐着热浪、高效运转的土高炉，林烽对身边的众人感慨道：“同志们，看见了吗？办法总比困难多！鬼子有飞机大炮，我们有智慧和土办法！只要肯动脑筋，这冰天雪地，也冻不住咱们兵工厂的炉火，更冻不住咱们抗战到底的决心！”
老周咧着嘴笑：“厂长，以后咱这高炉，冬天就得裹着草绳过年了！看着是寒碜了点，可心里暖和啊！”
王老铁也哈哈一笑：“寒碜啥？能出好钢就是好炉子！等开春了，咱再给它‘脱了’这身破衣裳！”
笑声在寒冷的工棚里回荡，驱散了严冬的寒意。瓦窑堡兵工厂的炉火，在这土法保温的守护下，继续熊熊燃烧，为前线的“铁拳”和其他武器，熔炼着源源不断的钢铁脊梁。这点看似微不足道的技术改良，如同冬日里的一抹暖阳，确保了抗战军工血脉在极端环境下的持续搏动。