江安趴在窗台上，小脸贴着玻璃，手心那颗蜜薯还温温的，热气像小虫子似的往上爬。他刚要张嘴跟慕晴说这事，院外突然传来一阵急促的脚步声。
“晴嫂！晴嫂在家不？”邮递员老李头在门口喊得嗓子都劈了，“快！部队来电话了！说是……说是能视频！”
慕晴正蹲在灶台前翻煎饼，手一抖，锅铲差点掉地。她猛地站起来，围裙带子甩到一边：“你说啥？视频？现在还能看人？”
“千真万确！”老李头喘着粗气，“通信连特批的，就给你家江指导员开了一条线，三分钟后接通！赶紧把电视打开！”
江安一听“爹”字，蹭地从窗台跳下来，鞋都没穿就往堂屋冲。慕晴抓起他的棉鞋追上去，边跑边骂：“你疯啦？地上凉死个人！”
可她自己也顾不上换鞋，啪地按下电视开关，天线歪歪扭扭立在屋顶，信号条闪了几下，黑屏忽然亮出雪花点。
“来了来了！”老李头举着对讲机贴耳朵上，“通信室说画面马上切过来，你们准备好啊！”
慕晴一把将江安塞进怀里，顺手把他乱翘的头发压平：“待会儿别瞎喊，知道不？要稳重！你是民兵预备役！”
“可我想喊爹！”江安急得直蹬腿。
“喊可以，但得有气势！像上次打靶那样——‘报告首长，目标锁定’！懂不懂？”
“懂！”小孩挺起小胸脯，下一秒又缩脖子，“那……那要是爹看不见我呢？”
慕晴没答，转身从布包夹层摸出一块黑乎乎的小电池，塞进电视后盖。那是她早年从空间里拿出来的备用货，一直舍不得用。她又拧了半杯清水，指尖蘸了点灵泉水，轻轻抹在天线接口上。
电视“咔”一声，画面猛地清晰。
一个穿着军装的男人出现在屏幕中央，肩章笔挺，眉眼冷峻，可眼神一落在他们身上，立刻软了下来。
江安愣住，小嘴张成o型。
慕晴喉咙发紧，想笑，却发现嘴角僵得抬不起来。
“爹——！！！”江安突然炸了，挣脱她扑到电视前，两只小手啪地按在屏幕上，“我是江砚洲的儿子！我不哭了！我还吃了勇气弹！我现在是第一排战士！”
江砚洲坐在通讯室里，原本绷着的脸瞬间破防。他下意识伸手想去碰孩子的小手，结果只摸到冰凉的屏幕。他顿了顿，喉结滚了滚，声音压得低低的：“好……好样的。爹听见了。”
“你听到了吗？我喊六遍呢！”江安仰着头，眼睛亮得像星星，“老师还让我当领读员！念《团结就是力量》！”
“嗯。”江砚洲点头，目光慢慢移到慕晴脸上，“你娘……还好？”
慕晴终于找回自己的声音：“能不好吗？天天被人说‘守活寡还不安分’，我都快成村口评书主角了。”
江砚洲眉头一皱：“谁说的？”
“还能有谁？”她撇嘴，“嘴长在别人脸上，总不能挨个缝上拉链吧？不过你放心，我最近种了批新草莓，专挑那些嚼舌根的送，甜得他们牙倒，话都说不利索。”
江砚洲听着，眼角微微抽了下，想板脸又忍不住想笑。他抬手扶了扶耳机，低声：“你别惹事。”
“我哪敢？”她翻个白眼，“我可是模范军属，连鸡下蛋都给记工分。”
江安在旁边急了：“爹！你看我！你看我！”
江砚洲连忙低头看他：“在看呢，安安。”
“我上学了！我没哭！我还交了个朋友！他叫铁柱！他爹是炊事班的！他说你可以吃十个馒头！”
“那是以前。”江砚洲轻声说，“现在只能吃六个。”
慕晴盯着他脸颊，心里咯噔一下。这家伙比上次照片瘦了一圈，眼底下青得像是熬了三天夜。她嘴上还在蹦：“哟，进步不小啊，从前一顿啃八个，现在学会节制了？是不是伙食太差，饿瘦的？”
“不是。”他顿了顿，“任务多了，睡得少。”
“那你晚上睡觉有没有抱着我留的那根头发？”她突然问。
江砚洲一怔，耳尖肉眼可见地红了。
“我拆了大衣里衬缝进去的，你不会扔了吧？”
“没。”他声音低下去，“还在。”
“哼。”她扬起下巴，“算你还有点良心。”
江安听得一头雾水：“娘，你给我爹寄头发干啥？他又不是秃头！”
“闭嘴！”慕晴拍他后脑勺，“这是战略物资！”
江砚洲看着他们母子俩斗嘴，眼底一点点化开。他忽然想起什么，从桌上拿起一个饭盒：“今天炊事班炖了排骨，我……给你留了一份。”
“隔着屏幕你还能递出来？”她嗤笑，“你以为这是空间传送阵？”
“我知道。”他认真地说，“但我真留了。等我回去那天，一口不少还你。”
慕晴鼻子猛地一酸。
她赶紧低头擤了擤鼻涕，再抬头时已经咧着嘴：“行，那你可记住了，少一口我都找你算账。还有，江安最近馋红薯，你得补双份。”
“嗯。”他点头，“我都记着。”
江安突然又扑上来：“爹！娘给我吃的蜜薯会冒热气！真的！不是骗人！”
江砚洲目光一凝。
他没说话，只是静静看着慕晴。
慕晴心头一跳，笑着岔开话题：“小孩子胡说八道，哪有蜜薯会发热的？肯定是太阳晒的。”
江砚洲仍盯着她，眼神深得像井。
过了几秒，他才缓缓开口：“你……照顾好自己。”
“废话。”她翻白眼，“我不照顾自己，难道等你远程遥控？”
“我不是那个意思。”他声音很轻，“我是说……别太累。孩子交给你，我最放心，但也最心疼。”
慕晴嘴上的笑僵了一下。
她想反驳，想说“我能扛”，可话到嘴边，眼眶先红了。
她扭过头去擦脸，动作太大，围裙带子直接扯断了。江安察觉不对，也不闹了，乖乖靠她腿边站着。
“你那边冷不冷？”她哑着嗓子问。
“还行。”他说，“雪停了。巡逻路上能看到星星。”
“那你多穿点。”她吸了吸鼻子，“别为了逞强冻出毛病。你要是在前线倒下了，我和江安找谁报销精神损失费？”
江砚洲终于笑了：“找国家。”
“呸！”她啐了一口，“国家不管家务事！”
电视忽然发出“滋啦”一声，画面晃了晃。
“时间快到了。”他对讲机里传来提示音。
江安急了：“爹！还没说完呢！”
“下次再说。”江砚洲努力维持平静，“安安，听话。”
“那你答应我一件事！”小孩拽着屏幕边缘，“你要吃满十个馒头！不然我就……我就绝食抗议！”
“好。”他点头，“我吃十个。”
“拉钩！”
“拉钩。”江砚洲伸出小拇指，贴在屏幕上。
江安也把自己的手指按上去，嘴里念念有词：“拉钩上吊一百年不许变，谁变谁是小猪崽！”
慕晴站在后面，眼泪一颗接一颗往下掉。
她没捂脸，也没出声，就这么站着，任泪水滑过嘴角，咸得发苦。
江砚洲看见了。
他抬手，在空中轻轻擦了一下，仿佛真能替她抹去那滴泪。
“等我回来。”他说。
画面一闪，黑了。
屋里静得能听见电视散热的嗡鸣。
江安呆呆望着黑屏，小手还贴在上面。过了好久，他转过身，抱住慕晴的腰：“娘，爹刚才……是不是哭了？”
慕晴没答。
她弯腰抱起他，一步步走向炕沿。窗外月亮升起来了，照在院角那棵不起眼的小树上。
树梢上，一片嫩叶正悄悄舒展。