小花猫冲她眨眼睛，嘴里那半块糖歪在嘴角，慕晴愣了一下，伸手想赶它走。猫一溜烟窜进墙角草堆，尾巴一甩没了影。
她摇摇头，低头看江悦还在啃那根蜜薯，小脸糊得全是渣。江安举着红纸片嚷嚷要压玻璃板底下，她顺手接过，指尖蹭到纸边毛刺，想起昨儿包糖剩的红纸还没收。
夜里灶台凉了，她翻出抽屉里几张废纸叠成小船，又剪了只歪头的小鸟，搁在江悦床头。孩子睡得实，鼻尖冒汗，小手蜷着像颗嫩芽。
第二天清早，她去收碗筷，路过江悦床边时脚步顿住。
那张包糖的红纸被摊开压在枕头下，上面全是铅笔画的痕迹。线条歪歪扭扭，可看得清楚——穿军装的男人牵个小女孩，两人脚下是条弯弯的路，路边有棵树，树上挂着个鸟窝。男人头顶写着“爹”，女孩旁边标着“悦”。
她把纸拿起来对着光瞧，心口像被什么撞了一下。
江悦醒了，揉着眼睛坐起来，见她拿着画纸，咧嘴一笑，伸手就要抢。慕晴躲开，故意板脸：“这画的是啥？说不出来不还你。”
江悦急了，指着画大声喊：“爹！带悦！出去玩！”
“哟，还会讲故事了？”慕晴蹲下来，从柜子里摸出半截铅笔和一本旧练习册，“来，再画一个。画得好，娘给你吃蜜薯。”
江悦一把抓过本子，趴在地上就开始涂。她画得慢，一笔一划都用力，画完一张又翻一页。慕晴凑近看，第一张是厨房，锅冒着烟；第二张是院门口，江砚洲站在那儿，手里拎着枪；第三张竟是只猫，嘴巴里叼着一块糖，眼睛圆滚滚的。
“这不就是昨晚那只？”她笑出声，“你还记得它偷糖？”
江悦点头，小嘴翘起来，满脸得意。
中午江砚洲回来吃饭，刚进门就看见慕晴把一堆画钉在墙上，江悦坐在小板凳上，正拿铅笔描窗台上的花盆。
“又闹啥呢？”他解下武装带，声音冷，眼神却往女儿身上飘。
“你看这个。”慕晴扯他袖子，把那张“爹和悦”举到他眼前，“咱闺女画的。”
江砚洲盯着看了好几秒，喉结动了动，伸手轻轻碰了下纸上那个小人儿的脑袋。“她……认得我站岗的地方？”
“你每天绕屋后走一圈，她趴在窗台上看得可牢了。”慕晴哼笑，“人家可不是白看，全记心里了。你说这是不是天生会画画？”
江砚洲没说话，弯腰把江悦抱起来，让她坐在自己腿上。孩子也不怕生，搂着他脖子，另一只手还攥着铅笔，在他军装口袋上划拉两道。
“别画脏了！”他轻声呵斥，却没推开。
“那就送她去学。”慕晴一拍桌子，“家属院不是有个画画班？每周二四晚上开课，老师是文工团退下来的，免费教。”
江砚洲皱眉：“名额紧，得排队。”
“排就排呗，咱家又不抢不偷。”她斜眼看他，“你是不是怕别人说你走后门？放心，我不用你开口，我自己去报。”
“我不是怕这个。”他低头看着江悦，小姑娘正拿铅笔在他鞋面上画圈，“我是怕……她这么小，学不会，被人笑话。”
“谁敢笑话？”慕晴冷笑，“我第一个找他算账。再说了，你看她像学不会的样儿吗？她画的比江安小时候强一百倍。”
江安听见动静跑进来，一看墙上的画就愣了：“妹妹画的？这猫跟我昨天见的一模一样！”
“那是当然。”慕晴叉腰，“以后咱家要出两个文化人，一个三好学生，一个美术天才。”
江安挠头：“美术是干啥的？”
“就是专门画画挣钱的。”她眨眨眼，“等你妹长大了，一幅画卖五百块，你连边角料都买不起。”
江安吐舌头：“吹牛。”
当天下午，慕晴抱着江悦去家属院办公室报名。负责登记的是个戴眼镜的嫂子，翻着本子说：“最后一个名额，明天截止。”
“我们报！”慕晴把本子往前推，“这是我闺女，江连长家的，不占编制，纯属业余爱好。”
嫂子抬头打量江悦，小姑娘穿着小蓝褂，扎着两个揪揪，正拿手指蘸口水在桌角画小房子。
“哟，还会画？”嫂子好奇。
江悦抬头，奶声奶气说：“画爹。”
然后真就在纸上画了个高个子男人，肩宽腿长，帽子歪一点，手里一根棍子——分明是枪。
嫂子笑了：“这构图感，行啊！明晚六点，教室在东头第二间，记得带铅笔和橡皮。”
“带！”慕晴应得响亮。
回家路上，江悦一路蹦跶，嘴里哼着不成调的曲儿。慕晴牵着她，心想得赶紧攒钱买套新画具，再弄个硬壳本子，不能总用废纸。
晚饭时她把这事一说，江砚洲夹菜的手停了一下。“真报上了？”
“嗯，最后一席。”她夹了块土豆塞嘴里，“老师都说她有灵气。”
江砚洲低头吃饭，半天冒出一句：“别让她太累。”
“才四岁就累？你当兵的时候四岁在干啥？”她呛他，“挖防空洞？”
“我四岁放牛。”他闷声回。
“那你女儿四岁要当画家。”她拍拍江悦脑袋，“以后开画展，名字就叫‘江悦的童年’。”
江悦听不懂，但知道夸她，咧嘴直笑，饭粒掉了一下巴。
第二天晚上，慕晴特意换了身干净衣服，带着江悦去上课。
教室里七八个孩子，有的吵有的闹，老师正在黑板上画太阳。江悦进去后不吭声，找了个角落坐下，紧紧抱着画本。
上课铃响，老师让大家照着黑板画个简笔太阳。其他孩子乱涂一通，江悦却盯着看了好久，突然低头猛画。
下课后，老师挨个收画。轮到江悦时，她递上去一张整整齐齐的画：房顶冒烟，窗台摆花，院子里两只鸡，门边露出半截猫尾巴，天上是个带笑脸的太阳。
老师愣住：“这……你画的？”
江悦点头，小声说：“我家。”
“你认得‘家’字？”老师问。
“不认得。”慕晴在后面答，“但她知道哪儿是家。”
老师反复看了好几遍，抬头对慕晴说：“这孩子不一样。她眼里有东西。”
“有啥？”
“看得多，想得多。”老师压低声音，“一般人画画是照葫芦画瓢，她是把看到的日子，一笔一笔留下来。”
慕晴鼻子一酸，转头看江悦，小姑娘正把铅笔小心放进布兜里，脸上没什么表情，可眼睛亮得像星子。
回到家，江悦一句话不说，爬上炕就开始翻画本。她把今天画的又临摹了一遍，还在角落添了个人——穿军装，背着手，站在院子外头。
“这是谁？”慕晴故意问。
“爹。”江悦指了指，“站岗。”
江砚洲刚进屋，听见这话，脚步停在门口。
他走过去，看着那幅画，良久没动。最后轻轻摸了摸女儿的头，又把手伸进大衣内袋——那里缝着一根三年前掉落的发丝，如今贴着心口，暖得很。
夜里，慕晴收拾完厨房回来，看见江悦抱着画本睡着了，手里还攥着半截铅笔。她想抽出来，孩子迷迷糊糊嘟囔一句：“别拿走……明天还要画。”
她只好作罢，坐在炕边看了许久。
江砚洲吹灭油灯，屋里黑下来。他轻声说：“睡吧。”
黑暗中，江悦翻了个身，把画本搂进怀里，像抱着什么宝贝。