那根名为【寻路者之脊】的兽骨拐杖，温度已高得骇人，像一截刚从锻炉里抽出的烙铁，坚定不移地指向前方，指向那片空无一物的荒芜之地。
李牧停下脚步。
他环顾四周，除了了无生机的焦土与在微风中扭曲成诡异姿态的枯树，再无他物。
空气、光线、乃至风声，都仿佛被浸泡在一层厚重的、无形的凝胶里，稠密得令人窒息，这里是绝对的静默，连法则都仿佛陷入了沉睡。
但他知道，他到了。
那扇吞噬了他所有亲人的无形之门，就在眼前。
李牧俯身捡起一块拳头大的石子，用尽全力向前掷去。
石子划出一道无声的轨迹，却在飞出不到三丈远时，速度骤然归零，它没有下坠，就那么诡异地悬停在半空中，仿佛撞上了一张看不见的蛛网，动能被瞬间抽干。
他眉心微蹙，缓缓拔出了屠夫爷爷留下的【裂界刀】。
刀身依旧锈迹斑斑，可那股能斩开万物的锋锐刀意，却让周围凝滞的空气都为之退避，李牧深吸一口气，回忆着屠夫劈开石桌时的神韵，猛地向前一挥。
刀锋划过虚空，却像斩入了一团棉花，无声无息，没有激起任何涟漪，那足以割裂维度的力量，在这里，就像一滴墨落入了无尽的深海，连一丝波澜都未能掀起。
常规的力量，在此地完全失效。
一种久违的挫败感涌上心头。李牧焦躁地在原地踱步，每一步都像踩在粘稠的泥浆里，他尝试了所有他能想到的方法，结果都是一样。
“该死！”他低声咒骂了一句。
就在这焦灼之中，一个疯疯癫癫的画面毫无征兆地闪过他的脑海。
那是瘸子爷爷。
他一条腿长一条腿短，正踩着滑稽的舞步，教他如何“折叠”空间，老头子一边跳，一边含混不清地嚷嚷着：
“傻小子，记住了！有些门不是用手推的，是用脚跳出来的；有些路不是用眼看的，是靠屁股想出来的！”
“胡言乱语……”李牧下意识地反驳。
这念头像荒草一样在他心里疯长，理性告诉他，这不过是疯子的呓语，毫无逻辑可言。可穿越那片情感沼泽的经历，又像一记警钟在他耳边敲响——这个世界的“道理”，本就不能用常理揣度。
是相信自己有限的常识，还是相信爷爷们那看似荒诞的疯癫智慧？
他的内心，陷入了剧烈的挣扎。
最终，那份寻回亲人的执念，如同最沉重的砝码，压倒了天平的一切。
“呼……”李牧长长吐出一口浊气，脸上露出一抹自嘲又决绝的苦笑。
他抛弃了所有目的性，扔掉了所有章法，不再去想什么“门”，什么“路”。他只是学着记忆中瘸子爷爷那可笑的、一瘸一拐的姿态，在这片死寂的空地中央，毫无章法地跳了起来。
他的舞步毫无美感，东倒西歪，甚至有些滑稽，左脚向前，右臂画圆，身体以一个别扭的角度拧转，像个失控的提线木偶。
然而，当他彻底放空大脑，将自己完全沉浸在这种拥抱混乱、不求结果的“疯癫”精神状态中时，某种奇妙的共鸣发生了。
他每跳一步，周围那潭死水般的静滞法则，就随之泛起一丝微不可见的涟漪。
这涟漪很微弱，却真实存在。
李牧心有所感，跳得更加投入，更加疯狂，他的动作越来越大，越来越没有逻辑，时而学着瘸腿的姿势蹦跳，时而模仿聋子爷爷的静默手势，甚至还夹杂着药王爷爷辨识毒草时那夸张的嗅闻动作。
他将九位爷爷的日常，用一种最笨拙、最荒诞的方式，糅合成了一支独属于他的疯癫之舞。
前方的空气，开始剧烈地扭曲，如同被投入巨石的湖面，掀起狂涛。
一个旋涡，缓缓浮现。
那是一个由无数尖叫的色彩和不断自我矛盾的几何图形构成的、令人作呕的旋涡之门。它没有固定的形状，每一秒都在坍缩与重生，仿佛一个永远无法愈合的、流淌着混沌的宇宙伤口。
门扉洞开的瞬间，一股纯粹由恶意、混乱、呓语构成的精神洪流，如决堤的洪水般喷涌而出，直冲李牧的脑海。
“嗡——！”
就在他意识即将被这股洪流撕裂的刹那，手中滚烫的【寻路者之脊】发出一阵低沉的嗡鸣，一道无形的屏障瞬间展开，像中流砥柱般，硬生生为他在这片混乱中稳定住了一条仅供一人通过的、短暂安全的“路径”。
李牧没有丝毫犹豫，握紧刀与拐杖，迈入了那扇通往未知地狱的大门。
穿过大门的瞬间，李牧身后的世界猛然关闭，彻底切断了退路。
他并未抵达想象中充满神圣与寂灭气息的圣墟，而是坠入了一个让灵魂都为之战栗的疯狂世界。
他踉跄地落在一片由流淌的、固态的色彩构成的平原上，脚下的“地面”是凝固的紫色，踩上去却有踩在温热软肉上的触感，远方的山峦呈现出一种病态的蔚蓝，它们仿佛是活的，正在无声地哭泣，从山体上流淌下一条条粘稠的“泪之河”。
天空是不断变换的肉色，上面没有云，而是长着一颗颗巨大、转动迟缓的云朵状眼球。
李牧强忍着胃里翻江倒海般的恶心，试图用过去的经验，寻找一个制高点来观察周围的环境。
这个念头，清晰、冷静，且合乎逻辑。
然而，就在这个“理性”的念头产生的瞬间，一股无法形容的剧痛猛地从他后背传来！
“呃啊！”
他闷哼一声，艰难地扭过头，只见自己的脊椎末端，皮肉被撕裂，一根滑腻、柔软的半透明触手，正破体而出。触手的顶端，还“啪”地一下，张开了一朵不断眨动的、布满血丝的眼睛。
恐惧瞬间攫住了他的心脏。
“这是什么鬼东西！”
他惊恐地伸出手，想要抓住那根触手将它拔掉。这同样是一个合乎逻辑的自救行为。
可他的手刚碰到触手，更剧烈的痛苦便从后背各处传来。第二根、第三根……更多的触手，争先恐后地撕裂他的血肉，疯狂地生长出来。
李牧踉跄地逃离原地，身体因为剧痛和恐惧而不断颤抖。他来到那条由悲伤情绪构成的“泪之河”边，看到了河水中自己怪物般的倒影。
那是一个背后长满蠕动触手的怪物，已经看不出多少人形。
“我……正在变成怪物吗？”
这个念头，像最恶毒的诅咒，让他的精神防线濒临崩溃。
在这自我认知即将瓦解的时刻，他脑海中忽然闪过一个温暖的画面——司婆婆坐在油灯下，眼神专注而慈祥，正一针一线地为他缝补被划破的衣袖。
那个眼神，如同风暴中的锚，让他勉强稳住了“我还是我”的核心认知。
一只身体介于虚实之间、动作迅捷如电的瘦长怪物，在他精神恍惚的时悄无声息地出现在他背后，它似乎是被李牧身上散发的、属于“生灵”的浓郁气息所吸引，趁着他虚弱混乱，一把抓走了他挂在腰间的、唯一的食物袋。
“站住！”
食物是爷爷们留下的最后的念想，李牧双眼瞬间赤红，怒吼着追了上去。
他越是愤怒，越是想追回失物，身体的异变就越发严重，他的脖颈两侧，竟也撕裂开来，长出了几片不断开合、呼吸着恐惧情绪的腮，双腿的肌肉开始融化，像蜡一样变得柔软，难以发力。
那只被他后来称为“窃影猴”的怪物，狡猾地将他引向一片看似平坦的紫色平原，李牧一心追赶，想当然地选择走直线抄近路。
可他一脚踏上去，地面却瞬间化为由无数矛盾念头构成的泥沼，一股强大的吸力将他牢牢缠住。
“太阳是冷的”、“石头会飞”、“一加一等于苹果”……无数混乱且自相矛盾的念头，争先恐后地挤入他的脑海，撕扯着他的逻辑。
理性思考，再一次让他陷入了绝境。
在泥沼中越陷越深，看着那只怪物带着他最后的念想消失在远方，李牧的愤怒与挣扎终于耗尽，化为一片绝望的死寂。
他放弃了所有思考，放弃了所有挣扎。
脑中，只剩下画匠爷爷那句疯话：
“画不明白就乱画！”
他缓缓闭上眼睛，不再理会身体的异变，不再理会外界的危险，开始无意识地、用干裂的嘴唇，哼唱起九老教他的、那首毫无逻辑的疯癫歌谣。
奇迹再次发生。
随着他进入这种“不思考”、“不理解”的疯癫状态，那片由“念头”构成的泥沼，仿佛失去了可以辩论和攻击的目标，拖拽他的力量随之烟消云散。
他身上那些恐怖的触手和腮，也开始缓慢地萎缩、消退。
李牧瘫在泥沼边缘，大口喘息。他终于明白了。
在这个世界，清醒的理智，才是最可怕的负累与剧毒。
然而，他并不知道，自己刚才因理性挣扎而散发出的强烈“生灵”气息，以及后来为了自救而爆发的“疯神血”波动，如同黑夜中的篝火，已经吸引了一股比窃影猴更强大、更具组织性的恶意，正从远处迅速锁定了他的位置。