傍晚时分，里正韩有福披着一身寒气从公社回来了。他是个面容严肃、身材精干的中年汉子，眉宇间带着常年操劳的刻痕，但眼神清正，一看便是讲道理的人。听到林晚想租房子的请求，他并没有立刻表态，而是坐在堂屋的板凳上，抽着旱烟，沉吟了片刻。
刘淑兰在一旁帮着说话：“这丫头病得厉害，看着怪可怜的，知青点人多嘴杂，确实不能好好养病。咱村东头那老屋空着也是空着，我看……”
韩有福抬手止住了老伴的话，目光看向林晚，声音沉稳：“林晚同志，你想单独搬出来住，这个想法我能理解。但是，知青下乡是接受贫下中农再教育，参加集体生产劳动，搞特殊化……影响怕是不好。”
林晚的心微微一沉，果然没那么顺利。她早料到会有此一问，连忙将准备好的说辞又诚恳地说了一遍，重点强调自己体弱多病，怕传染给同屋知青，反而更影响集体劳动，并保证一旦身体好转，一定积极参加生产，绝不懈怠。她语气谦卑，眼神恳切，加上那副风吹就倒的病弱模样，很难让人硬起心肠拒绝。
刘淑兰又适时地补充了一句韩峥提过那老屋的事。
韩有福听到儿子也知道这事，并且似乎默许，严肃的表情略微松动。他磕了磕烟袋锅子，最终叹了口气：“罢了。罢了。那老屋确实旧了，但遮风挡雨还行。租金嘛，你看着给点就成，主要是你得自己收拾，柴火也要自个儿想办法。既然是为了养病，那就先这么定吧。不过话说前头，身体好了，该参加的劳动可不能落下。”
“谢谢大队长叔！谢谢您！”林晚喜出望外，连忙起身道谢，激动得又是一阵轻咳，“您放心，我一定尽快养好身体，绝不给大家添麻烦！”事情比想象中顺利，她知道，这里面或许有韩峥那句看似无意的话的作用。
当晚，林晚回到知青点后，同屋的知青们对于她居然真的说动了里正，并且即将搬去独住的消息反应各异。有人惊讶，有人羡慕，也有人比如那个圆脸姑娘王彩凤，话里话外更是酸溜溜的：“哟，还真有本事啊，这就攀上里正家单独出去了？看来病得也不那么严重嘛。”
林晚只当没听见，默默收拾着那点少得可怜的行李。她不想节外生枝，只想尽快离开这是非之地。
孙卫国作为组长，倒是没再多说什么，只是提醒她注意安全，有事及时联系集体。
第二天一早，林晚就拿着从棉袄内衬拆出的钱和票证，跟着村里去公社的牛车，去了一趟镇上。她需要购置一些安家的必需品。
镇上的供销社不大，商品种类也有限。她仔细盘算着手里有限的钱票，精打细算地买了厚实的新棉被、一口小铁锅、几个碗碟、一把新锁、一盏煤油灯、一摞旧报纸以及最基础的油盐酱醋。又用原主带来的全国粮票换了些粗粮。看着手里的钱票如流水般花出去，她心疼不已，但这些都是安身立命的根本，不能省。
回来的路上，她将新买的东西和从知青点带来的旧包袱紧紧抱在怀里，韩有福说话算话，下午就让韩薇送来了老屋的钥匙。小姑娘对林晚很好奇，主动带她过去。
老屋确实如韩峥所说，位于村东头，相对僻静，离最近的邻居也有段距离。是间孤零零的小土坯房，比知青点那间还要小些，低矮，窗户也小，看起来有些年头了，但整体结构确实还算完整，屋顶的茅草看起来修补过，应该是韩有福提前让人简单修缮过。
推开吱呀作响的木门，一股陈年的尘土气息扑面而来。屋里空空荡荡的，只有一张破旧的板床，一张缺了腿用石头垫着的桌子，还有一个泥土砌的、落满灰的灶台。墙角挂着蜘蛛网，地上积着厚厚的灰尘。但林晚看着这一切，眼里却闪着光，空好呀，意味着她可以一点点将它填满，变成属于自己的家。旧和脏，都不怕，她有力气收拾。
“林晚姐，这……能住人吗？”韩薇看着这简陋破旧的屋子，有点迟疑地问。在她看来，这比知青点的条件差远了。
“能的，收拾收拾就好了。”林晚笑着回答，语气里是发自内心的轻松，“谢谢你，小薇，也谢谢婶子和里正叔。”
送走韩薇，林晚关上门，插上那略显摇晃的门闩。她站在屋子中央，深深吸了一口冰冷的、带着尘土味的空气。这完全属于她一个人的、私密的空间。
巨大的安全感和归属感包裹了她。她不再需要时刻警惕旁人的目光，可以放心地使用灵泉，可以按照自己的意愿生活。
休息了片刻，她便开始动手打扫。没有扫帚，她就折了几根坚韧的枯枝捆扎起来，勉强充当扫帚，奋力清扫屋顶墙角的蛛网和地面的积尘。灰尘漫天飞舞，呛得她连连咳嗽，她却干得格外起劲。
又从院里的水井打了水——井口冻了厚冰，费了好大劲儿才砸开。冰冷刺骨的井水，她用小铁锅烧了点热水，浸湿了破布，开始擦拭那唯一的家具——板床和破桌。汗水浸湿了她的内衫，虚弱的身子有些发软，她便喝一口灵泉水恢复力气。
直到天色渐暗，屋子总算勉强有了点模样。虽然依旧家徒四壁，但至少干净了许多，不再那么呛人。她将那床新买的厚实棉被铺在擦干净的板床上，疲惫地坐上去，柔软而温暖的感觉让她几乎喟叹出声。
点燃新买的煤油灯，昏黄的光晕勉强照亮整个小屋，驱散了部分黑暗和寒冷。就着热水啃了点干粮，算是晚餐了。
窗外，北风又开始呼啸，刮得窗户纸噗噗作响。但屋内，煤油灯下，有了属于自己的安稳角落，林晚第一次觉得，这个寒冬，似乎也不是那么难以逾越了。
她盘腿坐在床上，开始仔细清点剩下的钱票。老房子一共卖了1000，租房、购置物品花去了不少，以后用钱的地方肯定不少。坐吃山空绝非长久之计，她必须尽快找到赚钱的门路。给报社翻译资料的念头再次浮现，但实施起来还需要时机和途径。
此外，柴火也是个问题。屋里冷得像冰窖，仅靠她带来的那点柴薪远远不够。她想起韩峥提到上山打猎……或许，她也可以上山捡些柴火？
这个念头让她心里一动，却又隐隐有些不安。原主记忆里，这东北的山林可非善地，不仅有野兽，或许还有……像王二麻子那样的人。
想到王二麻子，那日被他尾随的恐惧又悄然浮上心头。她下意识地摸了摸门栓，是否足够牢固？独自居住，安全是首要的问题。
她吹熄了煤油灯，在黑暗中睁着眼睛，听着屋外风的呜咽，心中是对新起点的期盼。