田埂上的空气，在那紧紧一握和简短对话后，仿佛凝固了几秒。
几位老农面面相觑，脸上的皱纹里都堆满了困惑。
文生书记和这位苏导演，感情是好，之前抗洪救灾时就看出来了，苏导演千里迢迢闯进来，对文生书记那是没得说。
可这……这拉着手臂说话的样子，这眼神……咋瞅着有点不对劲呢？
比亲兄弟还黏糊，跟村里那些刚搞对象的小年轻似的，看得人怪不好意思的。
老陈叔到底是年纪大些，经的事多，他看着苏亦承那毫不避讳、几乎能拉出丝来的眼神，再看看陆文生虽然窘迫却并未真正挣脱、甚至耳根通红的样子，心里咯噔一下，隐约冒出一个模糊又惊人的念头。
这……这难道……
他干咳了一声，打破了这微妙的寂静，脸上挤出惯常的憨厚笑容，上前一步：“哎呀，是亦承回来了啊！路上辛苦了吧？电影的事儿都忙完了？”
苏亦承这才仿佛从只有陆文生的世界里抽离出来，他松开握着陆文生小臂的手，但那目光依旧像是粘在陆文生身上。
只是侧过头，对老陈叔礼貌地笑了笑：“陈叔，忙完了。村里……变化真大，稻子也长得好。”他的语气带着真诚的感慨。
“是啊是啊，托大家的福，总算缓过劲儿来了。”老陈叔笑着应和，眼神却不由自主地在苏亦承和陆文生之间瞟。
旁边一个心直口快的老农忍不住了，咧着嘴笑道：“苏导演，你跟文生书记这感情是真好哇！刚才我们还说呢，这拉着手，看得我们都怪羡慕的，哈哈。”
这话一出，陆文生脸上的血色“噌”地一下全涌了上来，连脖颈都泛着粉红。
他下意识地想后退，脚下却像是生了根。
他飞快地瞥了苏亦承一眼，眼神里带着一丝不易察觉的求助和紧张。
苏亦承接收到了他的目光，也看到了村民们好奇又带着善意的探究。
他知道，这一刻迟早要来。
他原本计划找一个更正式、更私密的机会，但此刻，在这片象征着丰收和希望的金色稻田里，在这么多双熟悉的眼睛注视下，他忽然觉得，这就是最好的时机。
他深吸了一口气，再次转向村民们，脸上的笑容收敛了些，变得郑重而坦诚。
他没有看陆文生，而是目光平静地扫过每一位乡亲，最后落在老陈叔脸上。
“陈叔，各位叔伯，”他的声音清晰而稳定，带着一种破釜沉舟的勇气，“我和文生，我们……不只是朋友，也不只是兄弟。”
他停顿了一下，感受到身旁陆文生瞬间绷紧的身体和骤然停滞的呼吸，也看到了村民们骤然睁大的眼睛和脸上凝固的笑容。
空气仿佛再次被抽干。
苏亦承的手在身侧微微握紧，继续说了下去，语速不快，却字字清晰：“我们……是彼此认定，要在一起过一辈子的人。”
没有用任何复杂的词汇，没有华丽的修饰，只有最朴素的、也是最沉重的宣告。
“就像……寻常夫妻那样。”他最后补充道，目光坚定，没有丝毫闪躲。
话音落下的瞬间，田埂上一片死寂。
风依旧吹着稻浪，沙沙作响，却更衬得这寂静骇人。
老农们脸上的笑容彻底僵住，眼睛瞪得像铜铃，嘴巴微微张着，仿佛听到了什么天方夜谭。
就连早有猜测的老陈叔，也被这直白的话震得半晌回不过神。
陆文生闭上了眼睛，心脏在胸腔里疯狂跳动，几乎要撞破肋骨。
他感觉到无数道目光像针一样扎在他身上，有震惊，有难以置信，或许……还有厌恶？他不敢想。
他只知道，苏亦承说了，在他们世代居住、观念传统的村庄里，对着看着他长大的长辈们，说出了这惊世骇俗的话。
时间一分一秒地过去，每一秒都漫长如同煎熬。
就在陆文生几乎要承受不住这沉默的压力时，老陈叔第一个动了。
他重重地叹了口气，抬起粗糙的手掌，用力抹了一把脸，像是要把震惊和复杂情绪都抹掉。
他看向苏亦承，又看向脸色苍白、紧闭双眼的陆文生，眼神复杂地变幻着，最终，定格为一种混杂着无奈、心疼和一种难以言喻的释然。
“你……你们这两个娃啊……”老陈叔的声音有些发颤，带着浓浓的感慨，“……真是……真是……”
他“真是”了半天，也没说出个所以然来。
最后，他又叹了口气，挥了挥手，像是驱赶什么看不见的东西：“罢了，罢了！洪水都没把咱们村冲垮，还有啥坎儿是过不去的。”
他这话像是一个信号，旁边一个之前心直口快的老农，猛地一拍大腿，恍然道：“我说呢！之前苏导演……不是，亦承他对文生那个上心劲儿，我还寻思城里人都这么重义气呢，原来……原来是这么回事！”
他这话带着点恍然大悟的憨直，倒冲淡了不少凝重的气氛。
另一个老农也喃喃道：“在一起……过一辈子？两个男的？这……这老话里也没听说过啊……”他挠着头，一脸世界观受到冲击的茫然。
老陈叔瞪了他们一眼，然后看向依旧紧闭双眼、身体微颤的陆文生，声音放软了些：“文生啊……”
陆文生缓缓睁开眼，对上老陈叔的目光，那里面有担忧，有关切，独独没有他预想中的鄙夷和斥责。
“陈叔……”他声音干涩。
“你们……”老陈叔顿了顿，似乎在组织语言，“……想好了？这条路，可不好走。”
苏亦承上前一步，与陆文生并肩站立，他的手在身侧，悄悄握住了陆文生冰冷的手指，用力攥紧。
他替陆文生，也替自己回答，声音斩钉截铁：
“想好了。无论多难，我们一起走。”
他的声音不大，却带着一种磐石般的坚定，回荡在金色的稻田里。
老陈叔看着他们紧握的手，看着苏亦承眼中的决然，看着陆文生虽然苍白却同样坚定的眼神，沉默了良久，最终，又是重重一叹，却带着一丝如释重负的意味。
“行吧……你们都是好孩子，都是咱金饰村的孩子。李奶奶要是知道了……”他顿了顿，摇了摇头，没再说下去，只是摆了摆手，“……先回家吧，站这儿像什么话。亦承刚回来，肯定也累了。”
他没有明确表示支持，但这声“回家”，这不再追问的态度，本身就已经是一种默许和包容。
其他的老农们，看着老陈叔的态度，虽然脸上还带着惊疑和不解，但也都没再说什么，只是眼神复杂地看了他们几眼，便各自散开，继续去忙活田里的事了，只是那脚步，似乎比刚才沉重了些，也缓慢了些。
田埂上，再次只剩下他们两人。
南风吹过，卷着稻香，也吹散了方才那令人窒息的紧张。
陆文生感觉自己的后背已经被冷汗浸湿。
他转过头，看向身旁的苏亦承，嘴唇动了动，想说什么，却一个字也发不出来。
苏亦承对他露出一个安抚的、带着疲惫却无比明亮的笑容，握紧了他的手。
“走吧，”他轻声说，如同每一次归家时的寻常话语，“我们回家。”
回他们的家。