茜茜在格兰杰家门口，与赫敏及其父母郑重道别。她没有选择乘坐麻瓜的交通工具返回，而是在一个无人的角落，由始终在暗处守护的朵拉施展幻影移形，直接回到了塞尔温庄园那熟悉而静谧的书房。双脚刚踏上柔软的地毯，她就感受到了庄园古老魔法带来的安宁感，与麻瓜世界的喧嚣形成了鲜明对比。
没有过多休息，茜茜立刻投入了工作。她坐在书桌前，铺开厚重的羊皮纸，羽毛笔蘸满墨水，开始撰写给祖父的、关于此次麻瓜世界之行的详细报告。她需要将那些震撼、观察与思考，系统地整理出来。
汤姆·里德尔的身影显现出来。他依旧维持着“冷战”的姿态，双臂交叠，面无表情，但目光却不由自主地落在了茜茜笔下的文字上。
当茜茜在报告中冷静地分析麻瓜武器的毁灭性力量，写下“核裂变”、“当量”、“辐射尘”这些他陌生却本能感到战栗的词汇时，里德尔那由记忆和魔力构筑的灵体深处，泛起了一丝连他自己都不愿承认的寒意与震撼。他追求的是个人永生与绝对权力，是魔法至高无上的地位。可麻瓜，这些他曾经鄙夷为蝼蚁的存在，竟然捣鼓出了能够瞬间抹平城市、让大地寸草不生的武器？这种规模的、无差别的毁灭，与他所知的任何黑魔法都截然不同，带着一种冰冷的、非个人的、令人绝望的恐怖。他第一次清晰地意识到，魔法或许并非这世上唯一通往“力量”巅峰的路径，而纯粹的魔法至上主义，在面对这种级别的物理法则操纵时，可能显得……脆弱。
他看着茜茜如何将她亲眼所见的“震撼”与“触动”迅速转化为具有实际价值的“情报”与“策略”。她没有被恐惧吞噬，也没有被温情软化，她只是平静地接受了这些颠覆性的信息，然后开始冷静地计算如何利用它们，为她的家族谋划未来。
这种近乎冷酷的适应性与整合能力，让里德尔感到了混杂着忌惮惊叹与占有欲的欣赏。这个女孩的成长速度远超他的预期，她正在以一种他未曾预料的方式，变得强大。她的心智正在以惊人的速度成熟，视野也愈发开阔。
汤姆·里德尔抱着手臂，倚在书架旁，依旧是那副冷战的、拒人千里之外的表情，但那双深邃的黑眸却一瞬不瞬地落在奋笔疾书的少女身上。
他看着她微蹙的眉心，专注的眼神，以及笔下流淌出的、远超同龄人格局的文字。一种复杂难言的情绪在他眼底翻涌,他欣赏她的成长，她的锐利，她那份不甘于被命运摆布的灵魂力。然而，越是欣赏，他就越无法忍受她将要走的、那条在他看来平庸至极的道路。
他想象着这样一个画面：茜茜·塞尔温，拥有如此智慧和潜力的她，将来或许会按照家族的期望，选择一个“合适”的纯血丈夫，比如那个油腔滑调的扎比尼，或者那个阴沉寡言的诺特，亦或是浮夸幼稚的德拉科。然后将自己的一生耗费在经营婚姻、周旋于茶会宴饮、为平庸守旧的家族殚精竭虑之上……
这太可惜了。简直是暴殄天物！
沉默在书房里蔓延，只有笔尖摩擦纸面的声音。过了许久，久到茜茜几乎要忽略他的存在时，他才终于开口。声音不再是冰冷，而是恢复了他最擅长的、那种低沉而温柔的蛊惑，像最醇厚的酒，带着危险的芬芳。
“一份详尽的报告，足以让你那位精明的祖父刮目相看。”他语气平淡地开启话题，目光却锐利如刀，“我看着你写下这些，茜茜。你的视野，你的智慧，每一次都让我惊叹。”
他微微向前倾身，无形的压迫感随之而来，却又被温柔的话语包裹：“但你想过吗？将这样的天赋，耗费在维持一个古老家族摇摇欲坠的‘中立’与‘体面’上，周旋于那些脑子里只有金加隆和血脉论的蠢货之间，最后……或许还要为了所谓的家族责任，选择一个平庸的丈夫，将你的余生锁在华丽的牢笼里，为一群胆小鬼的延续殚精竭虑……”
他摇了摇头，脸上露出一种真实的、近乎痛惜的神情。“这太可惜了，茜茜。你明明可以比任何人走得更远，看到更高处的风景，掌控真正的力量，而不是被一个姓氏束缚。”
他的声音压得更低，带着催眠般的魔力，一字一句，敲在茜茜的心上：
“如果你真的需要一个丈夫，一个配得上你、理解你所有野心与不凡的伴侣……为什么不能是我呢？我比任何人都更了解你的优秀，你的潜力。我们才是同类。”
茜茜停下了笔，抬起头，灰蓝色的眼眸里没有他预想中的动摇或羞涩，只有一片清明的冷静。
“汤姆，”她的声音平稳，带着不容置疑的坚定，“你口中的‘胆小鬼’和‘懦弱’，在我的家族历史上，被称之为‘审慎’与‘生存的智慧’。正是这份不轻易站队的清醒，让塞尔温在无数次巫师界的动荡中存续至今。维系它，不是束缚，是我的责任，更是我的选择。”
她顿了顿，目光扫过他脸上那虚假的痛惜，唇角勾起一丝微嘲。“至于亲情……你或许无法理解，但这恰恰是我力量的来源之一，而非枷锁。我乐于承担这份责任，并以此为荣。”
她的视线最终落在他垂在身侧、戴着那枚冈特戒指的手上，意有所指地说：“而且，比起讨论我遥远的婚姻，我更关心一个近在眼前的问题。你的‘存在感’，似乎比之前强大了不少……这枚祖传的戒指，看来给了你不少‘滋养’？”
汤姆顺着她的目光看向自己的手，指尖的实体感确实愈发清晰。他非但没有被戳穿的恼怒，反而低低地笑了起来，笑容里带着一种邪气的满足。他抬起手，欣赏着那枚黑宝石戒指，语气轻柔得像情人间呢喃，内容却令人毛骨悚然：
“这确实要感谢你，我亲爱的茜茜。是你的灵魂如此纯粹而强大，你的生命力……是最高等的滋养。没有你，我无法如此迅速地……触碰到真实。”他坦然承认了这份依赖与掠夺，黑眸灼灼地看向她，仿佛在欣赏一件由他亲手雕琢、并即将完全属于他的艺术品。
茜茜的心微微一沉，面上却不露分毫，只是若有所思地重复：“……触碰真实？”