静园的黄昏，总是带着一种格外的宁静，尤其是在经历了那场席卷一切的暴风雨之后。夕阳的余晖透过落地窗，将主卧染上一层温暖的金色，却驱不散空气中弥漫的、淡淡的哀伤。
梦婉莹坐在窗边的摇椅上，轻轻摇晃着怀中的曦曦。小家伙已经醒了，睁着乌溜溜的大眼睛，好奇地抓着妈妈垂落的一缕头发，咿咿呀呀地自说自话，似乎还不懂得这个家里缺失了什么，那份天真无邪，反而更让人心头发酸。
房门被轻轻敲响，然后推开一条缝。夜唯一探进头来，脸上带着一丝小心翼翼和尚未完全褪去的疲惫。她走进来，手里端着一杯温热的安神茶。
“嫂子，” 她声音很轻，带着沙哑，“喝点茶吧，霍夫曼博士说这个有助于安神。”
梦婉莹抬起头，对上小姑子通红的眼眶和强装镇定的表情，心中一痛，努力挤出一个温和的笑容：“谢谢唯一，放这儿吧。” 她指了指旁边的小几。
夜唯一放下茶杯，却没有离开。她默默走到摇椅旁，蹲下身，伸出手指轻轻逗弄着曦曦软乎乎的脸颊。曦曦看到熟悉的姑姑，咧开没牙的小嘴，咯咯地笑了起来，伸出小手要抱抱。
看着侄女纯真的笑容，夜唯一的眼泪终于忍不住，大颗大颗地滚落下来。她慌忙别过脸去，用袖子用力擦掉，肩膀微微颤抖。
“唯一……” 梦婉莹伸出手，轻轻揽住她的肩膀。
“嫂子……” 夜唯一顺势将头靠在梦婉莹的膝上，压抑的哭声终于泄露出来，带着无尽的委屈和后怕，“嫂子……我哥……他不在了……他真的不在了……” 这句话，她仿佛用了极大的力气才说出来，每一个字都带着血泪。
梦婉莹的心像被一只冰冷的手紧紧攥住，呼吸一滞。她轻轻拍着夜唯一的背，如同安抚一个受伤的孩子，自己的眼眶也迅速湿润。是啊，熙辰不在了。那个强大得仿佛能撑起整个天空的男人，那个总是用冰冷外表掩盖温柔内心的丈夫，那个会笨拙地给女儿换尿布、会因为儿子一声“爸爸”而偷偷扬起嘴角的父亲……不在了。
“我知道，唯一，我知道……” 梦婉莹的声音哽咽，泪水滴落在夜唯一的发间，“他为了我们……走了。”
这句话，让压抑的情绪决堤。夜唯一哭得不能自已，仿佛要将这些日子所有的恐惧、无助和悲伤都宣泄出来。梦婉莹没有阻止她，只是默默地抱着她，任由泪水模糊视线。空气中弥漫着姐妹俩共同的悲伤，沉重得让人窒息。
回忆的潮汐：冰原上的篝火
在哭泣声渐渐平息，只剩下细微抽噎时，梦婉莹望着窗外沉落的夕阳，思绪飘向了更远的过去。那是在她“失明”期间，与夜熙辰关系最微妙也最真实的一段时光。不是初遇的惊心动魄，也不是后来的浓情蜜意，而是一种在绝境中悄然滋生的、沉默的依赖。
（回忆篇2：冰原上的篝火）
那时，她刚“失明”不久，被困在静园，内心充满了对未知的恐惧和对未来的绝望。夜熙辰以“辰先生”的身份出现，强势、冷漠，却提供了最坚实的庇护。他从不刻意安慰，只是用行动确保她的安全，甚至会用近乎残酷的直白，告诉她外界觊觎她“星耀”遗产的险恶，逼她认清现实。
有一次，静园遭遇了一次未遂的袭击（后来才知道是赵乾罡的试探），虽然被轻易化解，但为了绝对安全，夜熙辰连夜将她转移到了一处位于北部边境、人迹罕至的雪山安全屋。
安全屋条件简陋，只有最基本的取暖和物资。窗外是呼啸的风雪，屋内只有壁炉里跳跃的火焰发出噼啪的声响。她坐在厚厚的毛毯上，抱着膝盖，眼前是无尽的黑暗，耳边是风的怒吼，感觉自己被整个世界抛弃了。
夜熙辰就坐在壁炉对面，擦拭着他的枪，沉默得像一块石头。两人之间，只有火焰燃烧的声音。
突然，他站起身，走到她身边坐下。她没有动，甚至有些戒备。
然后，她感觉到一双微凉却稳定的手，拿起她冰冷的手，将一个温热的、散发着浓郁香气的杯子塞进她手里。“喝掉。” 他命令道，声音依旧没什么温度。
是热可可。很甜，甚至有点腻，但那股暖意从指尖一直蔓延到心里，驱散了些许寒意。
她小口喝着，没说话。
过了一会儿，他忽然开口，声音在火光的映照下，似乎没那么冷了：“怕吗？”
她愣了一下，诚实地点点头，随即想起他可能看不见（后来才知道他看得一清二楚），又低低地“嗯”了一声。
“没什么好怕的。” 他淡淡道，“有我在，没人能伤你。”
不是情话，更像是一种陈述事实。却奇异地让她慌乱的心安定了几分。
那晚，他们就那样静静地坐在火堆旁。他偶尔会添一根柴，她则听着火焰的声音，感受着身边传来的、令人安心的存在感。没有多余的交流，却有一种无声的默契在流淌。她第一次觉得，这个看似冷酷的男人，或许……并不像表面那么难以接近。而他在风雪夜中递来的那杯热可可的甜腻味道，也成了她黑暗世界里，第一抹真实的、带着温度的滋味。
（回忆结束）
当下的重量：带着记忆前行
回忆的暖意与现实的冰冷交织，让梦婉莹的心更加酸楚。那个在冰天雪地里给她一杯热可可的男人，那个承诺会保护她的男人，最终用最彻底的方式，践行了他的诺言。
“嫂子，” 夜唯一抬起头，眼睛红肿，却带着一丝坚定，“哥不在了，还有我，还有婉明哥，墨寒哥，还有宸宸和曦曦。我们会陪着你，一起把曦曦和宸宸抚养长大。静园……还是我们的家。”
梦婉莹看着夜唯一稚嫩却坚毅的脸庞，心中涌起一股暖流。是啊，熙辰不在了，但他留下的责任和爱，还在。她们这些活着的人，必须带着对他的思念，更好地活下去。
她深吸一口气，擦干眼泪，将怀里的曦曦抱得更紧了些，对夜唯一露出一个虽然悲伤却无比坚强的笑容：“嗯，我知道。我们是一家人，永远都是。以后，姑姑要帮嫂子一起，照顾好曦曦和宸宸，好不好？”
曦曦似乎感应到妈妈和姑姑的情绪，伸出小手，咿呀着摸了摸梦婉莹的脸，又去抓夜唯一的手指。
夕阳彻底沉入地平线，房间内暗了下来，但一种新的、带着悲伤却充满力量的纽带，在姑嫂之间悄然连接。夜熙辰不在了，但他的影子，化作了她们心中永不熄灭的灯火，指引着她们，在失去的废墟上，重建带有他印记的生活。静园的夜晚，依旧漫长，但黎明，终将到来。
（第219章，完）