天幕低垂，铅灰色的浓云仿佛要压垮整座陵园。雨，不再是淅沥，而是倾盆，是倒灌，是天地间一道无情的帷幕，将世界隔绝成灰蒙蒙的一片。
豆大的雨点疯狂地砸在冰冷的石碑、湿透的泥土和伫立的人们身上，发出沉闷而持续的轰响，像是在为长眠于此的英魂奏响一曲悲怆到极致的送行曲。
一排排墓碑在雨水中静默，如同大地凝固的泪滴。唯有其中一座新立的碑前，一群穿着湿透迷彩服的身影，如同扎根的松柏，纹丝不动地矗立着。
雨水顺着他们坚毅却写满悲恸的脸颊冲刷而下，分不清是雨是泪。他们，是程材带过的兵。
铁路已经送走了最后一批战友。他没有离开。他只是缓缓地、沉重地坐在了墓碑冰冷潮湿的基座上，肩膀紧紧贴着那镌刻着名字的石碑，仿佛想从那坚硬冰冷中汲取一丝早已消散的暖意。
他仰着头，任由雨水劈头盖脸地砸下，眼神空洞地望着混沌的天空，像一尊被抽走了灵魂的雕塑，只剩下躯壳在承受这蚀骨的冰冷。
一把深色的伞，无声地移到了他的头顶，隔绝了部分狂暴的雨势。
王庆瑞站在他身边，看着铁路那张在雨水冲刷下惨白得没有一丝血色的脸，那双往日锐利如鹰隼的眼睛此刻却空洞失焦，如同蒙尘的琉璃。王庆瑞的心被狠狠揪紧，声音带着不忍的沙哑：“铁路，雨太大了，咱们……回去吧。”
铁路仿佛没有听见。他依旧沉默地倚着墓碑，嘴唇紧抿成一条苍白的线。
然而，下一刻，一丝刺目的鲜红，毫无预兆地顺着他的嘴角蜿蜒而下，混着雨水，在他深绿色的常服前襟迅速洇开，如同一朵在绝望中绽放的诡异之花。
“铁路！”王庆瑞瞳孔骤缩，惊呼出声，几乎是扑过去蹲下，一把扶住他摇摇欲坠的肩膀，声音因焦急而拔高，“你怎么了？哪里不舒服？说话啊！”他试图擦去那刺眼的血迹，手却抖得厉害。
铁路猛地一挣，推开了王庆瑞的手。他的目光终于聚焦，死死地钉在墓碑上那张小小的瓷像上——程材，他们的班长。照片里的笑容依旧阳光灿烂，眼神清澈明亮，如同穿透阴霾的一束光，曾经照亮了他们多少艰难晦暗的岁月。
此刻，这束光仿佛在无声地嘲笑着现实的冰冷与残酷。他的班长，他的光，他的引路人……不要他了。彻底地，永远地，抛弃了他。
十几天来强行筑起的堤坝，在这一刻被汹涌的悲痛彻底冲垮。压抑了太久的呜咽终于冲破喉咙，化作撕心裂肺的嚎啕，在滂沱的雨声中显得格外凄厉和绝望。
铁路像个迷路的孩子，蜷缩在班长的墓碑旁，肩膀剧烈地耸动着，泪水混合着嘴角的血迹和冰冷的雨水，肆意横流。
王庆瑞没有再试图扶他。他只是重新站直，将伞固执地、坚定地撑在铁路头顶，任凭密集的雨点无情地打在自己脸上、身上。雨水顺着他的发梢、眉骨流下，模糊了视线，也掩盖了那瞬间涌上眼眶的赤红。他死死地盯着墓碑上程材灿烂的笑容，牙齿咬得咯咯作响，下颌线绷紧如刀刻。
不知过了多久，铁路的哭声渐渐低哑下去，只剩下断断续续的抽噎。
他抬起手臂，用湿透的袖子狠狠抹了一把脸，混合着血、泪和泥水。他用一种近乎破碎的、沙哑到极点的声音，低低地开口，每一个字都像在砂纸上磨过：
“老王……”他顿了顿，仿佛需要巨大的力气才能吐出下面的话，“你知道吗……班长的死……不是意外。”
“什么？！”
王庆瑞如遭雷击，猛地转过头，死死盯住铁路惨白的脸，那双充血的眼睛瞬间瞪得滚圆，目眦欲裂，仿佛要将铁路生吞活剥。“你他妈说什么？！什么叫不是意外？！铁路！你给我说清楚！这么大的事，你为什么不早向上级汇报？！为什么现在才说出来？！”他的声音因极致的愤怒和震惊而扭曲，握着伞柄的手指关节因用力而泛出青白，伞面在雨中剧烈地颤抖。
铁路在王庆瑞的搀扶下，艰难地站起身。两个湿透的身影，肩并着肩，如同两座沉默的山峦，再次望向墓碑上那张永恒的笑脸。铁路的脸上露出一抹比哭还难看的惨淡笑容，声音带着无尽的疲惫和苦涩：“我也是……昨天才无意中听到的。”
王庆瑞的呼吸陡然粗重起来，胸膛剧烈起伏。他握着伞的手紧了又紧，伞骨发出不堪重负的呻吟。他几乎是从牙缝里挤出字来，带着冰碴般的寒意：“谁干的？！到底是谁？！”
铁路的目光空洞地望着远方被雨帘模糊的山峦，仿佛在回溯那令人窒息的真相：“战争彻底胜利后……从前线撤下来，回到京城……表彰，升迁，嘉奖……一片喧嚣。”
他的声音冰冷，毫无起伏，“我那个所谓的父亲……终于又想起我这个‘儿子’了。他，还有他那个填房老婆，惦记上了我的前程，想给我安排一桩‘门当户对’的联姻。那个继母，不知用了什么法子，说服了我父亲，要把她娘家一个侄女塞给我……我没同意，甚至没正眼看过那女人一眼。”
铁路嘴角勾起一丝嘲讽的弧度，“大概……是觉得被拂了面子吧。那个女人，也自视甚高，觉得我看不上她是奇耻大辱。”
他的声音陡然变得更加艰涩，带着刻骨的恨意：“然后……他们就动了我最不能碰的人！他们花钱……雇了个人，打通关节，把班长……调到了最偏远、最危险的边疆哨所！这还不够……他们收买了班长带的一个新兵……就在班长例行巡山的时候……那个畜生，故意在雪层最不稳定的地方制造了动静……引发了雪崩！”
铁路的声音开始发抖，身体也在微微战栗，“他们算准了……他们太了解班长了！他们知道……知道班长是个什么样的人！从咱们战场上下来的，谁会丢下自己的兵？！哪怕是个新兵蛋子！果然……雪崩发生的时候，班长……他毫不犹豫地扑过去……推开了那个害死他的畜生……自己……却被埋在了万吨冰雪之下……永远……永远躺在了那片雪山里……”
王庆瑞只觉得一股寒气从脚底直冲天灵盖，血液都快要凝固。他想象着那冰封千里的绝境，想象着程材在最后关头推开“战友”的身影，想象着那瞬间吞噬一切的绝望雪白……怒火如同岩浆，在他胸腔里翻腾咆哮，烧得他五脏六腑都在剧痛。
他强迫自己冷静，声音因极致的压抑而显得异常低沉：“铁路……这事，除了你偷听，还有谁知道？有没有……证据？能钉死他们的证据！”
铁路痛苦地闭上眼睛，缓缓摇头，雨水顺着他的额发不断滴落：“没有……他们手段太干净了，尾巴收得……一点痕迹不留。那个被收买的新兵，事后也……‘意外’坠崖了。死无对证。我……我拿不到任何能直接指证他们的东西。”
王庆瑞的眉头拧成了一个死结，他深吸一口气，试图理清这团乱麻：“你和班长的事……知道的人多吗？我是说……你们之间那种……”他没有明说，但意思已然清晰。
铁路再次摇头，声音带着一丝绝望的肯定：“只有你。除了你……我……我还和我爷爷提过一下。老爷子年纪大了，但很疼我，也欣赏班长，我……我只是想让他知道，我找到了想一起走下去的人……”
“你爷爷？！”
话音未落，两人身体同时一僵，猛地转头，目光在暴雨中对撞在一起！电光火石间，一个可怕的、令人窒息的念头瞬间攫住了他们！
铁路的脸色瞬间由惨白转为骇人的灰败，仿佛最后一丝血色也被抽干。他猛地抓住王庆瑞的手臂，指尖冰冷刺骨，声音因极度的恐惧和愤怒而扭曲变形：“我……我得回家！我得回去……问问老爷子！这不可能……这不可能！……”
巨大的震惊和寒意让王庆瑞一时也失去了言语的能力。他看着铁路濒临崩溃的样子，只能用力反握住他冰冷颤抖的手，试图传递一丝微薄的力量，声音沉重而干涩：“……冷静点，铁路。先……先回家。好好……好好聊聊。问清楚。”他只能如此无力地劝慰。
铁路像是被抽空了所有力气，靠在王庆瑞身上喘息了片刻。他缓缓松开手，再次转向那方冰冷的墓碑。
雨水冲刷着程材永恒的笑容。铁路抬起手，用尽全身力气，朝着墓碑，朝着那个再也回不来的人，敬了一个标准到近乎悲壮的军礼。声音嘶哑却带着一种孤注一掷的决绝：
“班长……我走了。”
王庆瑞也深吸一口气，挺直脊背，雨水顺着他的帽檐流下。他凝视着照片上那张年轻英俊的脸，一字一句，如同誓言：
“班长，我们走了。你……安心。下次来，我们……会带着结果来。” 他最后看了一眼那被暴雨笼罩的墓碑，眼神锐利如刀。
雨，依旧瓢泼。两个湿透的、带着一身疲惫、悲痛和滔天怒火的身影，相互搀扶着，一步一步，沉重而坚定地，离开了这片被悲伤浸透的墓地。
留下的，只有风雨的呜咽，和墓碑上那束凝固的、穿透阴霾的阳光。冰冷的石碑下，真相的种子已被鲜血和泪水浇灌，只待破土而出的那一天。