朱承彦的头七，朱家大院被一片死寂笼罩。
深秋的夜风吹过青砖灰瓦，卷起院角的落叶，发出“沙沙”的声响，像是有人在暗处徘徊。灵堂设在正厅，白幡低垂，烛光摇曳，朱承彦的黑白遗像挂在中央，嘴角似乎还带着一丝若有若无的笑意，看得人心里发毛。
朱家是镇上的望族，朱承彦更是当地有名的绸缎商，为人豪爽，生意做得风生水起。可谁也没想到，七天前，他竟在自家后院的古井旁离奇身亡，面色青紫，双目圆睁，像是受了极大的惊吓。官府前来查验，既没找到外伤，也没查出中毒的迹象，最终只能以“暴病身亡”定论。
但朱家上下都清楚，朱承彦身体硬朗，平日里连风寒都少见，绝不可能暴病而亡。尤其是他的独子朱云昭，更是认定父亲的死另有隐情。
朱云昭今年二十四岁，刚从省城求学归来，还没来得及施展抱负，就遭遇了丧父之痛。他自幼聪慧，不信鬼神，更不信父亲是无故猝死。这七天来，他不眠不休地追查线索，却毫无头绪，只在父亲的书房里发现了一本残缺的账本，最后一页写着“城南张”三个字，墨迹潦草，像是仓促之下写下的。
头七之夜，按照当地的习俗，要留一盏长明灯，摆上父亲生前爱吃的酒菜，家人需在灵堂守夜，迎接逝者的魂魄归来。朱云昭的母亲王氏早已哭得肝肠寸断，卧病在床，守夜的重任便落在了朱云昭身上，还有家里的老管家朱忠。
朱忠跟着朱承彦几十年，忠心耿耿，此刻正佝偻着身子，往香炉里添着香灰，神色凝重。“少爷，夜深了，您歇会儿吧，老奴替您守着。”
朱云昭摇了摇头，目光落在父亲的遗像上，眼神坚定：“忠伯，我父亲死得蹊跷，今日是他头七，说不定会留下什么线索。我必须守着。”
灵堂里的烛光忽明忽暗，将两人的影子拉得老长，投射在冰冷的墙壁上，像是两个扭曲的鬼影。院外传来几声犬吠，紧接着又归于沉寂，只剩下烛火燃烧的“噼啪”声。
不知过了多久，朱云昭忽然闻到一股淡淡的檀香，不是灵堂里焚烧的线香，而是一种更为清冽的香气。他心中一动，转头看向朱忠：“忠伯，你闻到了吗？”
朱忠愣了愣，用力嗅了嗅，脸色顿时变了：“这……这是老爷生前最喜欢的檀香！当年他去普陀山进香，带回来的就是这种味道，说是能安神……”
话音未落，灵堂里的长明灯忽然剧烈摇晃起来，烛火瞬间变暗，周围的温度也骤然下降，一股寒意从脚底直窜头顶。朱云昭握紧了腰间的玉佩，那是父亲给他的护身符，此刻却冰凉刺骨。
“谁？”朱云昭大喝一声，目光警惕地扫视着四周。
灵堂里空荡荡的，除了他和朱忠，再无他人。可那股檀香却越来越浓，仿佛就在身边萦绕。忽然，供桌上的酒杯无故晃动了一下，酒液洒出，在桌面上留下一道蜿蜒的痕迹，像是一条引路的箭头，指向了灵堂西侧的偏门。
朱忠吓得浑身发抖，跪倒在地，对着遗像连连磕头：“老爷，是您回来了吗？若是有冤屈，您就托梦给少爷，别这样吓我们啊！”
朱云昭却异常镇定，他顺着酒液指向的方向望去，那扇偏门平日里很少打开，里面是父亲存放杂物的库房。他心中疑惑，父亲的魂魄为何会指向那里？
“忠伯，起来，我们去库房看看。”朱云昭扶起朱忠，提着一盏灯笼，快步走向偏门。
朱忠吓得连连摆手：“少爷，别去！库房阴森得很，说不定……说不定有脏东西！”
“我父亲的魂魄若真在，绝不会害我们。”朱云昭语气坚定，推开了偏门。
库房里果然一片漆黑，弥漫着一股灰尘和霉味。朱云昭点亮灯笼，光芒驱散了部分黑暗，照亮了堆积如山的木箱和杂物。他仔细观察着四周，忽然发现墙角的一个木箱有些异样，上面的灰尘明显被人拂去过，箱体还有被撬动的痕迹。
“忠伯，帮我把这个木箱打开。”
朱忠虽然害怕，但还是听从了朱云昭的吩咐，两人合力撬开了木箱。箱子里没有金银珠宝，只有一叠厚厚的书信，还有一件染血的青色长衫。
朱云昭拿起长衫，只觉得入手沉重，布料上的血迹已经发黑，显然有些年头了。他展开书信，借着灯笼的光仔细阅读，越看脸色越沉。
这些书信，竟是父亲和城南张记粮铺的老板张万山的来往信件。张万山是镇上有名的奸商，为人狡诈，手段狠辣，没想到竟和父亲有勾结。信中提到，两人曾合伙做过一笔粮食生意，张万山利用父亲的绸缎庄洗钱，赚了一大笔黑心钱。可后来，父亲似乎想要退出，信中多次提到“风险太大”“恐遭报应”等字眼，最后一封信的落款日期，正是父亲去世前三天。
“原来是张万山！”朱云昭咬牙切齿，“一定是我父亲想要退出，张万山怕事情败露，就杀了他灭口！”
朱忠也看了信件，脸色惨白：“老爷一向忠厚，怎么会和张万山这种人勾结？难道……难道是被胁迫的？”
朱云昭沉思片刻，摇了摇头：“不管是自愿还是胁迫，张万山都有重大嫌疑。这本残缺的账本，还有‘城南张’三个字，都是证据！”
就在这时，库房外忽然传来一阵轻微的脚步声，紧接着，一个黑影一闪而过，消失在夜色中。
“有人！”朱云昭反应极快，立刻追了出去。
黑影的速度极快，身形矫健，显然是有备而来。朱云昭自幼习武，身手不凡，紧紧跟在后面，两人一前一后，穿过庭院，冲出了朱家大院。
街上空无一人，月光惨淡，照亮了青石板路。黑影一路向南跑去，正是朝着城南的方向。朱云昭心中更加确定，这黑影定是张万山派来的，想要销毁证据。
他加快脚步，眼看就要追上黑影，黑影却忽然转身，手中寒光一闪，一把匕首朝着朱云昭刺来。朱云昭早有防备，侧身躲开，反手一拳打在黑影的胸口。黑影闷哼一声，后退了几步，面具掉落，露出了一张狰狞的脸。
“是你！”朱云昭又惊又怒。眼前的人不是别人，竟是朱家绸缎庄的二掌柜，刘三！
刘三平日里对朱承彦毕恭毕敬，没想到竟是张万山的同党。“朱少爷，识相的就别多管闲事，否则，你父亲的下场就是你的前车之鉴！”刘三恶狠狠地说，手中的匕首再次袭来。
朱云昭不再废话，抽出腰间的佩剑，与刘三缠斗起来。月光下，剑光闪烁，两人打得难解难分。刘三的武功不如朱云昭，渐渐落了下风，身上被划了好几道伤口。
“张万山在哪里？我父亲是不是你们杀的？”朱云昭一边打，一边喝问。
刘三节节败退，眼看就要被制服，忽然从怀里掏出一个哨子，用力吹响。尖锐的哨声划破夜空，不远处立刻传来一阵马蹄声，显然是有人接应。
刘三趁机后退，翻身上了一匹黑马，对着朱云昭冷笑：“朱少爷，你斗不过我们的。明年今日，就是你的忌日！”说完，便策马狂奔，消失在夜色中。
朱云昭想要追赶，却已经来不及了。他站在原地，气得浑身发抖，手中的佩剑插进地面，溅起一片火花。
这时，朱忠也追了出来，气喘吁吁地说：“少爷，您没事吧？刚才那是……刘三？”
朱云昭点了点头，脸色阴沉：“是他。看来我父亲的死，刘三和张万山脱不了干系。他们今晚来，就是为了销毁库房里的证据。”
两人回到朱家大院，灵堂里的长明灯已经恢复了平静，那股檀香也消失不见了。朱云昭看着父亲的遗像，心中暗暗发誓，一定要为父亲报仇，让凶手血债血偿。
“忠伯，你立刻去官府报案，就说我找到了父亲被害的证据，指证张万山和刘三杀人灭口。”朱云昭沉声道。
朱忠却面露难色：“少爷，张万山在镇上势力庞大，和官府的人也有勾结，恐怕……恐怕官府不会轻易相信我们。”
朱云昭早已想到了这一点，他从木箱里拿出那些书信和染血的长衫：“这些都是铁证，就算官府有人包庇，我也会层层上告，直到真相大白。”
就在这时，朱云昭忽然注意到染血的长衫袖口处，绣着一个小小的“张”字，不是绣上去的，而是用染料染成的，不仔细看根本发现不了。“这一定是张万山的长衫！我父亲和他争执时，被他所害，血迹染在了长衫上，父亲临死前，才在账本上写下了‘城南张’三个字！”
真相渐渐清晰，朱云昭的心中却更加沉重。他知道，想要扳倒张万山，绝非易事。张万山有钱有势，背后还有官府的人撑腰，稍有不慎，不仅报不了仇，自己也会身陷险境。
一夜无眠，第二天一早，朱云昭便带着证据前往官府报案。果然如朱忠所说，县太爷对他的指控嗤之以鼻，还说他是丧父悲痛，胡言乱语，将他赶了出来。
朱云昭并未气馁，他知道，想要让官府重视，必须找到更多的证据，或者找到张万山的把柄。他想起父亲的账本残缺不全，想必还有另一部分藏在别处，而刘三昨晚的出现，更说明他们还有未销毁的罪证。
接下来的几天，朱云昭暗中调查张万山的行踪，发现他每隔三天就会去城南的一处废弃窑厂。他猜测，那里可能是张万山藏匿赃款或者证据的地方。
第五天夜里，朱云昭换上夜行衣，悄悄潜入了废弃窑厂。窑厂里一片漆黑，只有几盏油灯亮着，隐约能看到几个黑影在活动。他屏住呼吸，躲在暗处，只见张万山和刘三正在说话，声音压得很低。
“那本完整的账本，你确定藏好了吗？朱云昭那小子紧咬着不放，万一被他找到，我们就全完了！”张万山的声音带着一丝焦虑。
刘三笑道：“掌柜的放心，我藏在了窑厂的地窖里，谁也找不到。等风声过了，我们就带着钱远走高飞，让朱云昭永远找不到证据。”
“还有朱承彦那老东西，当年若不是他识相，帮我们洗钱，我们也赚不到这么多钱。可他后来竟想退出，还想告发我们，真是自寻死路！”张万山的声音阴冷刺骨，“不过也好，除了他，就没人知道我们的秘密了。”
朱云昭听得怒火中烧，原来父亲不仅被他们杀害，还曾被他们胁迫洗钱。他正要冲出去，却忽然看到一个熟悉的身影从地窖里走了出来，竟是县太爷！
“张掌柜，事情都办妥了，朱云昭那边我已经压下去了。不过，你答应我的好处，可不能少。”县太爷笑眯眯地说。
张万山连忙点头哈腰：“大人放心，少不了您的。等我们走了，这镇上的生意，就都是您的了。”
朱云昭心中一沉，没想到县太爷竟然和他们勾结在一起，这就难怪官府不受理他的案子了。他知道，现在不能打草惊蛇，必须找到账本，再想办法扳倒他们。
他趁着三人说话的间隙，悄悄溜到地窖门口，打开地窖的门，钻了进去。地窖里堆满了木箱，他仔细翻找，终于在一个隐蔽的角落找到了一本完整的账本，上面详细记录了张万山和刘三洗钱、偷税漏税，甚至还有拐卖妇女儿童的罪行，每一笔都骇人听闻。
就在他想要离开时，地窖的门忽然被打开了，刘三的身影出现在门口，眼神凶狠：“朱云昭，你果然在这里！”
朱云昭心中一惊，立刻转身就跑。刘三紧追不舍，两人在狭窄的地窖里缠斗起来。朱云昭手中没有武器，渐渐落了下风，被刘三一拳打倒在地。
“拿命来！”刘三举起手中的铁棍，朝着朱云昭的头部砸去。
千钧一发之际，地窖外忽然传来一阵急促的脚步声，紧接着，一群官差冲了进来，为首的正是省城来的巡按御史！
“大胆歹徒，竟敢在此作恶！”巡按御史大喝一声，官差们立刻上前，将刘三制服。
张万山和县太爷听到动静，想要逃跑，却也被早已埋伏在外的官差堵住，束手就擒。
朱云昭又惊又喜，爬起身来，看向巡按御史：“大人，您怎么会在这里？”
巡按御史笑了笑：“老夫接到匿名举报，说此地有重大贪腐和命案，便立刻赶了过来。没想到，竟真的抓到了大鱼。”
朱云昭这才明白，原来是有人提前报了信。他转头看向窑厂门口，只见一个熟悉的身影站在那里，正是朱忠。
朱忠走上前，对着朱云昭拱了拱手：“少爷，老奴知道官府靠不住，就偷偷给省城的巡按御史写了信，没想到真的惊动了大人。”
朱云昭心中一阵感动，没想到忠伯竟如此机智勇敢。他将手中的账本交给巡按御史：“大人，这是张万山等人的罪证，我父亲的死，就是他们所为！”
巡按御史翻看了账本，脸色铁青：“简直无法无天！老夫定会秉公办理，还你父亲一个公道！”
经过审讯，张万山、刘三和县太爷对自己的罪行供认不讳。原来，朱承彦发现了他们拐卖妇女儿童的罪行，想要告发，却被他们残忍杀害，伪造成暴病身亡的假象。那本残缺的账本，是朱承彦在与他们争执时，仓促之下藏起来的，想要留下线索。
案件真相大白，张万山等人被判处死刑，家产全部充公。朱家的冤屈终于得以昭雪，朱承彦的在天之灵也得以安息。
头七之夜的诡异景象，或许真的是父亲的魂魄归来，指引着朱云昭找到真相。而那盏长明灯，那股檀香，那些看似诡异的现象，都成了揭开谜底的关键。
朱云昭站在父亲的墓前，将案件的结果告知了父亲，心中的石头终于落了地。他知道，父亲虽然离开了，但他的正直和勇敢，会一直激励着自己。此后，他接手了父亲的绸缎庄，诚信经营，乐善好施，深受镇上百姓的爱戴。
而头七夜的传说，也在镇上流传开来，有人说朱承彦的魂魄显灵，为民除害；也有人说，善恶终有报，作恶者终究逃不过惩罚。但无论如何，那段惊心动魄的经历，都成了朱云昭一生中最难忘的记忆，也让他明白了，正义或许会迟到，但绝不会缺席。