回来时，长孙无尘像个孩子一样扑进我怀里，眼睛亮晶晶地望着我：“老婆，我好开心。”
看着他难得展露天真的模样，我不禁失笑，伸手轻轻点了下他的鼻尖：“就这样你就开心了？”
“当然不止。”他握住我的手，十指相扣，“从今往后，我终于可以光明正大地告诉所有人，你是我的妻子了。”
我莞尔一笑，伸出另一只手：“既然名分都给了，执行长，我的戒指呢？”见他微微一怔，我解释道：“以前我们的婚戒，就收起来当做过去了。一切从头开始，好不好？”
立即会意，眼神温柔得能溺死人：“老婆，我们现在去挑挑？”
考虑到我们的身份特殊，我们认真地做了一番伪装。我戴上栗色假发和黑框眼镜，换上简单的牛仔裤和白t恤；他则戴上鸭舌帽和口罩，穿着休闲衬衫，看上去就像一对普通情侣。
来到商场珠宝专柜，我们在琳琅满目的戒指中流连。导购小姐热情地推荐着各种镶钻的奢华款式，但我们不约而同地看中了一对极简的铂金素圈。
“这款虽然简单，但寓意很好。”导购小姐取出戒指，“素圈象征圆满永恒，没有繁复的装饰，就像最纯粹的感情。”
我们相视一笑。他执起我的手，小心翼翼地为我把戒指戴上。素圈在灯光下泛着温润的光泽，尺寸刚刚好。
“就这对吧。”他满意地说，随即伸出自己的手，“该你了。”
我拿起男戒，郑重地套上他的无名指。这一刻，仿佛完成了一个神圣的仪式。没有盛大的婚礼，没有众人的见证，但这份简单反而让这一刻格外珍贵。
“以后戴着它上班，也不会太引人注目。”他摩挲着手指上的素圈，眼里满是笑意，“每次看到它，我都会想起今天。”
离开商场时，夜幕已经降临。华灯初上的街头，我们牵着手慢慢走着，手指上的对戒在路灯下偶尔闪烁出细微的光芒。
“其实我很庆幸。”他突然开口，“庆幸我们经历了那么多，最终还是找回了彼此。就像你说的，一切从头开始，但这一次，我们会走得更好。”
我握紧他的手，感受着戒指冰凉的触感，心里却是一片温暖。
回到家，他轻声道，“而这对新的，是我们的现在和未来。”
那晚，我们相拥而眠，手指上的素圈在黑暗中轻轻相碰，发出细微的声响，像是爱情最温柔的私语。
第二天清晨，阳光透过窗帘缝隙洒进卧室。长孙无尘醒得很早，像只大型犬般黏糊糊地凑过来，用鼻尖轻蹭我的颈窝。
“早安，老婆。”他的声音还带着睡意，温热的吻却已经细细密密地落在我的额头、脸颊，最后停留在唇上。这个吻温柔而缠绵，带着清晨特有的慵懒气息。我伸手环住他的脖颈，感受着他有力的心跳与我们相贴的体温。
缠绵过后，他依然舍不得放开我，修长的手指与我的交缠，那对素圈在晨光中泛着柔和的光泽。直到不得不准备出门时，他才依依不舍地起身。
站在衣帽间整理西装时，他特意晃了晃左手，让那枚素圈在灯光下闪了闪：“今天要让它第一次正式亮相了。”
我替他整理领带，会意一笑：“你就尽情展示吧。”
外交部的官方直播如期进行。画面中，长孙无尘领着Y国外交团走在古色古香的街道上，第一站竟真是我们上次买桂花糕的老字号店铺。
“这家店的桂花糕已有百年历史，选用当季新鲜桂花，蜜酿四十九天后...”他流畅地介绍着制作工艺，连店里的口味都如数家珍。弹幕立刻沸腾了：
【这熟悉的程度！绝对是和夫人一起来过了！】
【长孙司长真的是很用心在推广我们的美食！】
当他伸手接过店家递来的糕点样品时，无名指上的素圈在镜头前一闪而过。眼尖的观众立刻捕捉到了这个细节：
【快看！长孙司长戴婚戒了！】
【好素的款式，但好配他气质！】
随后参观非遗刺绣工坊时，他不仅详细讲解了各派绣法的区别，还亲自示范了如何辨别苏绣的双面绣工艺。镜头推近时，他手指上的素圈随着动作若隐若现。
【今天的长孙司长格外温柔啊，一直带着笑】
【这知识储备量绝了，连绣娘都在点头】
直播最后，外交部代表将一幅绣着山河图的刺绣赠予Y国代表团。长孙无尘站在绣架旁，手指轻抚过卷轴边缘，那枚素圈在镜头前泛着温润的光。
弹幕再次被引爆：
【我赌五毛，今天司长这么开心绝对和夫人有关！】
【从桂花糕到刺绣，这波狗粮我吃！】
画面外，我关掉直播，轻轻摩挲着自己指间的素圈，唇角不自觉地扬起。这时手机震动，收到他发来的消息：
“他们都说我今天格外温柔。你说，这是谁的功劳？”
我回复道：“当然是因为某位外交官终于名正言顺了。”附上一个俏皮的表情。
不到三秒，他的消息又跳出来：“不止。是因为想到有人正在家里戴着同款戒指等我。”
指尖在屏幕上停顿片刻，我忍不住笑起来。这时，玄关传来开门声，明明还没有到下班时间，他此刻却抱着一盒还冒着热气的桂花糕站在门口。
“你怎么回来了？”我惊讶地迎上前。
他将糕点盒递给我，顺手解开西装扣子自然地坐下：“上午的行程结束后，李副司长代我参加午宴了。”目光落在我手上的戒指，他眼角弯起温柔的弧度，“突然很想和你一起吃刚出炉的桂花糕。”
电视里还在重播早上的直播片段，弹幕仍在热烈讨论着他无名指上的变化。而引发全网热议的主角，正细心地将桂花糕切成小块，将第一块递到我唇边。
“其实今天准备了一个小惊喜。”他忽然起身，从公文包里取出一个精致的锦盒。打开来看，里面静静躺着两枚素圈——与我们手上戴的几乎一模一样，只是内圈多了一行细微的刻字。
我凑近细看，才看清上面刻着“重生”二字，而日期正是我们昨日选购对戒的日子。
“这是...”我轻抚那行刻字，心头微动。
“昨天那对是新的开始。”他执起我的手，与我们指间的戒指轻轻相触，“这对是见证——见证我们跨越过去，重新相爱的每个瞬间。”
阳光透过窗帘，在两对素圈上折射出交织的光晕。我望着他盛满柔情的眼眸，忽然明白为何他今日执意要提前回来。原来最动人的告白，从来不在镜头前，而在这些突然提早的归家时刻，在这些冒着热气的糕点里，在这些精心准备却又不张扬的心意中。
窗外传来悠长的鸽哨声，衬得满室寂静里，只有我们交握的双手和相贴的戒指发出细微的轻响。这一刻，比任何直播镜头前的画面都更真实，也比任何公开的誓言都更永恒。
午后阳光斜斜地洒进客厅，将糕点盒上蒸腾的热气染成淡金色。他指尖还沾着些许糖粉，却毫不在意地又拈起一块桂花糕，这次却是先咬了一口，才将剩下半块递到我唇边。
记得你前几天吃这家桂花糕时，说太甜。他忽然提起旧事，眼底有细碎的光在流动，今天买的时候，特意嘱咐店家减糖。
我怔住，这才发现今日的桂花糕确实比记忆中清淡许多，桂花的香气反而更加突出。这样细致的体贴，他竟默默持续了这么多年。
电视里的直播已切换到其他内容，但社交平台上关于他手上那枚素圈的讨论正持续发酵。有网友截取了他示范苏绣时的特写镜头，放大后能清晰看见戒指的轮廓。更有人翻出他半年前出席国际会议的照片做对比，那时他无名指上还空无一物。
看来长孙先生要霸占热搜一整天了。我晃了晃手机，给他看那些热烈的讨论。
他顺势将我拉近，额头相贴：早上在刺绣工坊，看着那些师傅一针一线地修复古画，忽然觉得感情也是如此。破损过的地方，用真心去缝补，反而会生出新的纹路，比原来更美。
这个午后，我们靠在沙发里分享一盒糕点，看阳光在地板上缓慢移动。他难得慵懒，说起直播时的小插曲——Y国外交团长悄悄问他是否新婚，他笑着回答：是新婚，也是旧爱。
过了一会儿，他要回部里处理公务，晚上还有外交的晚宴。系领带时，他对着镜子犹豫片刻，竟将两枚素圈都戴上了左手。新旧戒指叠戴在一起，竟意外地和谐。
这是...我诧异。
他转身，眼底有狡黠的光：旧的不去，新的也要来。既然都是我们故事的见证，何必分开？
当晚外交部的晚宴报道上，他左手无名指上叠戴的两枚素圈再次成为焦点。这次连主流媒体都注意到了这个细节，在报道中特别提及长孙司长今日佩戴的婚戒别有深意。
我在书房收拾东西时，无意间看见他留在书桌上的便签，墨迹还未干透：
世人只见素圈简约，不知内里刻着我们的山河。
夜色渐深时，门外传来轻轻的敲门声。我开门一看，苏城和简曦一左一右扶着微醺的长孙无尘站在门口，不禁愣住了。
今晚不是有外交晚宴吗？我诧异地问道，连忙侧身让他们进来。
简曦扶着长孙无尘在沙发上坐下，轻声道：晚宴是结束了，但是执行长今天特别高兴，一直与人举杯。回来的车上才开始晕乎，我们不放心，就送他回来了。
苏城在一旁补充：难得见长官这么放松，就由着他多喝了几杯。
送走他们后，我缓缓地回到客厅，脚步有些沉重。一进门，我就看到长孙无尘正坐在沙发上，微微皱着眉头，用手揉着太阳穴，眼神迷蒙地望着我。
我快步走到他身边，关切地问：“怎么了？是不是哪里不舒服？”他摇了摇头，轻声说：“就是有点头晕。”
我连忙倒了一杯温水，递到他面前，温柔地说：“喝点水吧，可能会好点。”他乖乖地接过水杯，小口小口地喝着，那模样就像一个听话的孩子。
喝完水后，他把杯子放在茶几上，然后伸出手，环住我的腰，将脸埋在我的腰间，喃喃地说：“老婆，头好晕啊，你帮我洗澡好不好？”
他的声音带着一丝醉后的软糯，让我心中一软，实在不忍心拒绝他。于是，我轻轻扶起他，慢慢走进浴室。温热的水汽如轻烟般袅袅升起，渐渐地弥漫在整个浴室里。我帮他解开衬衫的纽扣，他很配合地抬起手臂，让我顺利地脱下他的上衣。
他的目光始终温柔地追随着我，那深邃的眼眸里，仿佛有一团火在燃烧。水珠顺着他结实的胸膛滑落，在氤氲的蒸汽中，他的身体若隐若现，散发着一种迷人的魅力。
我不禁有些羞涩，脸颊微微泛起红晕。而他似乎察觉到了我的变化，嘴角微微上扬，露出一个浅浅的笑容。在这一瞬间，我们的目光交汇，相视而笑，一种难以言喻的默契在我们之间流淌。
洗完澡后，他反而清醒了几分，却依然黏人地不肯放手。湿发还滴着水，他就这样将我拥入怀中，细密的吻落在我的发间、额前。
卧室里只亮着一盏暖黄的床头灯，柔和的光线勾勒出他温柔的轮廓。他轻轻将我放在床上，手指小心翼翼地抚过我的脸颊，像是在对待一件稀世珍宝。那双总是冷静自持的眼眸，此刻盛满了毫不掩饰的爱意。
今天一整天，他的声音低沉而温柔，每次看到手上的戒指，就想立刻回到你身边。
我们的手指交缠，两枚素圈在昏黄光线下轻轻相碰，发出细微的清脆声响。他的吻轻柔落下，从眉心到唇瓣，每一个触碰都带着珍视。在这个只属于我们的夜晚，所有的爱意都化作了最温柔的缠绵。
夜深时分，他沉沉睡去，却依然紧紧握着我的手。月光透过纱帘，在他安静的睡颜上投下柔和的光影。睡梦中，他无意识地蹭了蹭枕头，含糊地低语：
我爱你，老婆。
看着他孩子般的睡颜，我轻轻抚过他指间的素圈，在那句梦呓般的告白落下的瞬间，心里最柔软的地方被轻轻触动。夜色温柔，将这一刻定格成永恒。