苏静刚在院子里用金属挡板加固完煤堆，手上还沾着点水泥灰，推开新板房大门时，暖融融的热气裹着煤炭的淡香扑面而来——
客厅墙面的温度计仍稳稳显示25c，供暖炉里的煤块烧得通红，火苗偶尔从炉口窜出，映得周围的空气微微晃动。
可没等她擦干净手上的灰，眼前的系统面板突然疯狂弹出淡红色提示，“全球频道新消息999+”的字样像潮水般占满屏幕，瞬间打破了室内的静谧。
她指尖轻点面板，频道内容瞬间刷屏：
- 淡蓝色“种花国用户567”：“救命！我在城西高架上堵了三个小时！刚才看温度计，外面温度从20c降到10c了！风越来越大，车窗都开始结雾，手机快没电了，庇护所还没到！”
- 淡蓝色“种花国用户891”：“谁能帮帮我？我在郊区加油站，庇护所满了不让进，外面已经9c了，我只穿了件薄外套，冻得手都动不了，有没有附近的同胞能借件衣服？”
- 红色“米国用户234”：“温度降得更快！纽约已经5c了！庇护所的门都被挤坏了，工作人员根本拦不住，我在外面冻了一个小时，还是没进去！‘我是财神’！你有办法吗？求你了！”
- 金色“欧盟用户456”：“巴黎已经3c了！我家水管冻爆了，庇护所还在修供暖，只能在外面等，有没有人有多余的丹药？我用黄金换！”
消息里夹杂着大量“哭”“求助”的表情，甚至有十几条消息@“我是财神”，有人说“你有那么多物资，能不能分点”，有人说“求你指条路，我不想冻死”。
苏静的指尖在屏幕上轻轻划过，目光落在“庇护所满了”“冻得手动不了”的字眼上，心里却没什么波澜——
她清楚，自己能做的只有守好这座深山别墅，外面的混乱太大，一旦插手，只会把自己拖进去，甚至暴露位置。
她抬手点击面板右上角的“关闭频道通知”，淡红色的提示瞬间消失，屏幕恢复成干净的系统界面。
“先做顿像样的晚饭吧。”苏静转身走向厨房，板房的厨房虽小，却收拾得整齐——
不锈钢操作台擦得锃亮，旁边摆着两台家政机器人，“厨1”正擦拭电饭煲，“厨2”在清洗蒸蛋碗，都是她之前设定好的“晚餐准备程序”。
“先取食材。”苏静对着面板轻点，意识沉入空间“民生区”：冷冻区里，一块带皮五花肉静静躺在保鲜盒里，是她早期囤的“三层五花”，肥瘦相间，标签写着“2025.10.01囤，未解冻”；
储物区的米缸里，装着空间种植的珍珠米，颗粒饱满，泛着自然的米白色；
“养殖区”的鸡蛋筐里，300只小鸡当日产的55枚鸡蛋还带着余温，蛋壳干净光滑。
“厨1，解冻五花肉，冷水下锅焯水，加姜片和料酒去血沫。”苏静将五花肉从空间取出，递给机器人——
五花肉刚接触空气，表面很快凝结出一层薄霜，厨1熟练地将肉放进不锈钢盆，加冷水没过，放入两片生姜和一勺料酒，端到燃气灶上，开火加热。
趁焯水的间隙，苏静处理米饭：她从米缸里舀出两碗珍珠米，倒进玻璃碗，加冷水轻轻淘洗——米粒在水中翻滚，水很快变得浑浊，她洗了两遍，直到水质清澈，
才将米倒进电饭煲，加的水刚好没过米粒1指节（她试过很多次，这个水量煮出的米饭最软糯），按下“煮饭”键，电饭煲立刻发出“嗡”的轻响，开始加热。
这边“厨1”已经把焯好水的五花肉捞出来，用温水冲掉表面的血沫——
五花肉此刻变得紧实，肥瘦分层更明显，表皮微微发皱。苏静接过肉，用刀将其切成3厘米见方的块，刀刃落下时，能清晰感觉到肉的弹性，没有冻硬的滞涩感。
她在炒锅里倒上少许食用油，开小火，放入一把冰糖，慢慢搅拌——冰糖融化成透明的液体，颜色逐渐从浅黄变成深枣红，起了细密的小泡，“炒糖色不能糊，不然会苦。”
她轻声自语，立刻将肉块倒进锅里，快速翻炒。
肉块裹上糖色的瞬间，红亮的色泽立刻显现，油花“滋滋”作响，带着焦糖和肉的香味弥漫开来。
苏静加了两勺生抽、一勺老抽，继续翻炒，让每块肉都均匀沾上酱料，然后倒入刚烧开的热水（加冷水会让肉变柴），没过肉块，再扔进两颗八角、一块桂皮、一片香叶（都是空间囤的干调料），大火烧开后，转小火，盖上锅盖，焖40分钟。
期间她没闲着，开始做鸡蛋羹：“厨2，打三个鸡蛋。”机器人从筐里取出三个鸡蛋，磕进白瓷碗里，用打蛋器顺时针搅拌，直到蛋黄和蛋白完全融合，没有一丝蛋清块。
苏静接过碗，加了1.5倍的温水（鸡蛋和水的比例1:1.5，蒸出来更嫩滑），放少许盐，搅拌均匀后，用细筛将蛋液过滤了一遍——
滤掉的蛋清絮留在筛网上，剩下的蛋液清澈透亮。她将碗放进蒸锅，水开后蒸10分钟，关火前又焖了2分钟，出锅时淋上一点香油和生抽，嫩滑的鸡蛋羹泛着淡淡的油光，香味瞬间飘满厨房。
这时红烧肉也焖好了，苏静揭开锅盖，一股浓郁的肉香扑面而来——汤汁已经收得浓稠，裹在红亮的肉块上，用筷子夹起一块，肥瘦相间，入口即化，一点不腻。
电饭煲也“叮”的一声，米饭煮好了，打开盖子，热气带着米香涌出，米粒颗颗分明，泛着油亮的光泽。
苏静将三道菜端到餐桌上：红亮的红烧肉装在深盘里，旁边摆着一碗白米饭，还有一碟嫩滑的鸡蛋羹。
她坐在暖融融的客厅里，窗外的风声越来越大，玻璃上凝结的雾气越来越厚，隐约能听到远处镇上模糊的哭喊，但室内只有饭菜的香味和供暖炉的轻响。
她慢慢吃着，每一口都觉得踏实——这是末日前的最后一顿安稳饭，吃完，就要迎接-60c的极寒了。
饭后，苏静让机器人收拾碗筷，自己去洗漱间用温水洗漱——空间里的淡水供应稳定，水温刚好。她检查了一遍板房的门窗，确认都锁好，又给供暖炉加了两块煤，确保晚上温度不会降下来。
回到卧室，她躺在床上，听着外面的风声，指尖萦绕着淡淡的灵气，心里没有丝毫慌乱——物资充足，防御完善，修为稳固，她已经做好了所有准备，只等极寒降临。