竞赛后的暖意像晒过太阳的被子，软乎乎裹在两人之间，之前因“买房”结的点点冰粒，慢慢化了。
他们依旧在图书馆碰面，他刷题时抬眼撞见她的目光，赶紧低头划书，笔尖却顿了两秒，耳尖悄悄红了；她找资料时会故意留本他需要的竞赛书在桌角，封面朝上，方便他一眼看到。
偶尔交流题目，眼神碰撞的瞬间会迅速分开，却各自在对方看不到的角落，悄悄抿着嘴笑——她合上书时会在笔记本上画小太阳，他算完难题会在草稿纸边缘写个“对勾”，像在跟对方分享小秘密。
然而，时间的指针无情地走向六月，高考的阴影像片淡淡的云，悬在苏念心头。
她知道李将来需要最后冲刺，不能被打扰，便故意减少去他学校的次数，编辑“早安”短信时，会删掉后面那句“昨晚梦到你了”，只留简单的问候，再配个小月亮表情，怕文字太干让他觉得敷衍。
翻到手机里存的、之前拍的他讲题的照片，她会盯着看半分钟，手指轻轻划过高清的眉眼，又赶紧删掉，怕自己分心，更怕耽误他复习。
汹涌的想念和慌——怕他累到生病，怕他忘了自己，更怕高考后两人走散——都被她藏在每日例行的“晚安”和“加油”里。
李将来似乎察觉到了她的克制，回复的信息依旧简短，却比以前及时：她发“晚安”，他不会等到第二天早上才回；她提一句“今天学累了”，他会多回个“早点休息”，后面跟个小星星。
偶尔，他会在凌晨一点发张草稿纸照片，边角有他咬过的浅印，最终答案旁画了个小小的勾，像在说“你看，这道难题我搞定了”；有时只发一串数字，是物理竞赛题的最终结果，苏念一看就知道是他刚解出来的，赶紧回个“厉害！”，配个鼓掌的表情包。
这种沉默的互动，成了苏念焦灼内心里唯一的慰藉，像黑夜里的小灯，亮着暖暖的光。
五月底的一个周末傍晚，夕阳把天空染成橘红色，连云朵都裹着金边，苏念正对着期末复习资料发呆，手机突然震了——是李将来的信息，只有短短一句：“在校门口，出来一下。”
她的心猛地一跳，抓起书包就往楼下跑，书包带滑到胳膊上都没顾上拉，连拖鞋都忘了换，踩着帆布鞋跑出门。
老槐树下飘着淡淡的槐花香，李将来推着那辆半旧的自行车站在树下，车把手上挂着个透明塑料袋，里面装着她爱吃的柠檬糖，是学校门口小卖部卖的那种，五毛钱一颗。
他穿的白色校服衬衫洗得有些软，领口还别着支黑色水笔——是之前竞赛时她送他的那支，笔帽上的图案都快磨掉了，落日把他的影子拉得长长的，连头发丝都染成了暖橘色。
近一个月的高强度复习，让他眼下带着淡淡的青黑，却没掩住眼神里的亮，像淬了光的星星，比平时更锐利，也更软。
“你怎么来了？”苏念跑到他面前，气息还喘着，看到他手里的柠檬糖，眼睛瞬间亮了，嘴角忍不住往上翘。
“模拟考完了，放半天假。”他看着她，目光在她脸上停留了几秒，像是在确认她是不是瘦了，又赶紧移开视线，语气尽量平淡，“出来买点东西，顺路。”
苏念才不信他是“顺路”——从他学校到这里，要穿过半个城市，坐公交都得四十分钟。但她没戳穿，只是接过柠檬糖，剥开一颗放进嘴里，甜丝丝的味道在舌尖散开，心里也暖了：“那……恭喜你暂时解放啦？”
李将来没接话，只是推着自行车，朝她偏了偏头，示意她：“走走吧，送你回去。”
两人沿着栽满梧桐树的林荫道慢慢往前走，自行车轮轧过落在地上的梧桐叶，发出“咔嚓”的轻响；风卷着槐花瓣飘过来，有一片落在了苏念的发间，李将来伸手想帮她摘下来，手指快碰到头发时又赶紧收回，假装整理自己的袖口，耳尖悄悄红了。
远处的车流声像隔了层棉花，软乎乎的，没了平时的嘈杂，他们没聊即将到来的高考，没说未来要去的大学，也没提那套横亘在彼此之间的、没说破的老房子。
只是聊图书馆新到的参考书，说竞赛证书可能要等高考后才能发下来，还吐槽学校食堂的糖醋排骨太咸，肉太少；李将来会悄悄把自行车往路边挪，让苏念走在更安全的内侧，她踢到路边的小石子时，他会下意识放慢脚步，等她站稳了再继续往前走。
这些琐碎的话题，比任何情话都让人觉得踏实，像手里握着的温水，不烫不凉，刚好舒服。
夕阳的余晖穿过树叶的缝隙，在他们身上投下斑驳晃动的光影，苏念偷偷侧头看他，他线条流畅的侧脸在暖光下显得格外柔和，连平时紧抿的嘴角，都带着淡淡的弧度。
她忽然觉得，这条路要是能一直走下去就好了，没有尽头，没有分别，只有此刻的暖风和彼此的陪伴。
可路总有终点，宿舍楼熟悉的轮廓很快出现在视野里，米白色的墙被夕阳染成了浅橘色，楼道里已经亮起了灯，暖黄的光从窗户里透出来。
气氛不知不觉间沉默下来，那种即将分离的、淡淡的怅惘，像薄纱一样裹在两人之间，连风都慢了。
在宿舍楼下站定，苏念转过身，想说些“你要好好休息”“别太累”的话，张了张嘴却觉得任何语言都显得苍白，不如不说。
李将来把自行车停好，支起车撑，转过身面对她，表情比平时更认真，没了少年故作的老成，多了种经过深思熟虑后的郑重，连手指都在身侧悄悄攥了攥。
“就到这儿吧。”他开口，声音在暮色里显得格外低沉清晰，带着点不易察觉的沙哑。
“嗯。”苏念点点头，心里空落落的，像少了点什么，手指无意识地攥着衣角。
他看着她，继续道：“接下来这一个月，别再来回跑了。”
苏念一怔，抬眼看向他，眼里带着点疑惑——他是觉得她打扰到他了吗？
没等她开口问，李将来又说：“好好准备你的期末考，别分心。”他顿了顿，喉结轻轻动了一下，像是在强调，也像是在跟自己说，“我也需要……最后冲刺，把精力都放在高考上。”
这句话像一块小石子投入苏念心湖，荡开圈圈涟漪——他不是在赶她走，是在规划彼此的时间，把她的期末考和他的高考，放在了同等重要的位置，像在说“我们一起努力”。
她正要点头说“我知道了”，却见李将来往前挪了半步，两人之间的距离瞬间拉近，他的指尖不小心碰了下她的袖口，又赶紧收回手，在身侧攥得更紧了。
傍晚的风掀动他的衬衫下摆，带着淡淡的洗衣粉味道，他盯着她的眼睛，眼神像渐暗的天幕，藏着亮——有“我不会让你等错”的坚定，还有点没说出口的“我也很想你”的热，连呼吸都比平时慢了。
然后，他声音不高，却极其清晰地，一字一顿地，补充了那句让苏念心脏骤停的话：
“等我。”
两个字，简单，干脆，没有任何修饰，却像一道划破夜空的闪电，瞬间照亮了苏念所有的忐忑和等待；又像一颗投入平静湖面的巨石，在她心底掀起了滔天巨浪。
这不是请求，不是询问，是承诺，是宣告——他剥开了所有冷漠、怀疑和试探的外壳，把最真实的心意摊在她面前，告诉她“我知道你在等，我也会朝着你走”。
苏念的呼吸骤然停滞，眼泪毫无征兆地掉下来，砸在衣领上，晕开小小的湿痕。她张了张嘴，想回应他，却发不出任何声音，只能用力地、重重地点头，攥着衣角的手都白了，怕一说话就哭出声，只能拼命眨眼睛，把剩下的眼泪憋回去。
李将来看着她泛红的眼眶和拼命点头的样子，紧绷的唇角似乎轻微地柔和了一瞬。他没再说什么，只是深深地看了她一眼，眼神里有“等我高考结束，我们有很多话要聊”的期待，也有“这段时间你要照顾好自己”的叮嘱。
然后，他利落地跨上自行车，脚蹬了两下，骑出去两米远又突然回头，见她还站在原地望着他，才放心地笑了笑，拐进旁边的巷子，身影很快融入暮色里，只留下自行车轮轧过地面的轻响，渐渐远去。
苏念还僵在原地，久久没动，嘴里的柠檬糖还甜着，眼泪却还在掉，手里紧紧攥着那颗没剥开的柠檬糖，糖纸都被捏皱了。
耳边反复回响着那两个字——“等我”，像带着温度的印章，刻在了她的心里。
夕阳终于完全沉入地平线，天际只剩下最后一抹瑰丽的霞光，宿舍楼的灯光次第亮起，暖黄的光映在地上，像铺了层柔软的地毯。
苏念缓缓抬起手，按住自己依旧狂跳不止的心脏，那里被一种巨大的、几乎要满溢出来的幸福和踏实感充斥着，像装满了星星的罐子，亮得发烫。
她知道，冲刺的哨声已经响了，不是孤单的各自努力，而是为了以后能并肩站的约定——他要好好高考，去他想去的顶尖大学；她要好好准备期末考，为自己的未来铺路。
等夏天结束，等高考的尘埃落定，他们就能站在彼此身边，说那些没说完的话，聊那些没聊透的秘密，包括那套她藏在心底的、关于未来的老房子。
她望着李将来消失的巷子口，槐花香还萦绕在鼻尖，晚风轻轻吹着她的头发，往他走的方向飘。
苏念在心底，用尽全力地回应，声音轻却坚定：
“好。我等你。”