“需要时间。”
这四个字，如同被施了魔法的咒语，在朱逸峮空旷了数日的心房里反复回响，点燃了濒临熄灭的灰烬，燎起一片带着痛楚的希望之火。
他没有被彻底拒绝！那层坚冰并非牢不可破，它只是需要时间去融化！这个认知让他如同一个在沙漠中濒死的旅人骤然看到了远方的绿洲，尽管前路依旧漫漫，但至少，方向明确了。
他不再像之前那样，带着孤注一掷的绝望去围追堵截，也不再陷入阴郁的沉默。
他开始了一种笨拙的、却前所未有的耐心追求。
他依旧会出现在“桉叶”的直播间，但打赏的频率和金额都克制了许多，不再带着那种炫耀和宣示主权的意味，更像是一种沉默的、持续的支持。
他偶尔会发一两条与游戏内容相关的、不带任何暧昧色彩的弹幕，仿佛只是一个普通的、技术还不错的粉丝。
而在线下，他对谭韫航私人号码的轰炸也停止了。取而代之的，是一种小心翼翼的、保持距离的关怀。
他会留意到谭韫航某次直播时声音略带沙哑，第二天便会收到一个同城快递，里面是几种不同品牌、据说对嗓子好的润喉糖，附言只有简单的两个字：【试试。】
他会听说谭韫航提过想找某本绝版的设计类书籍，几天后，那本书便会悄然出现在谭韫航公寓的物业前台，没有署名，但谭韫航知道是谁。
他甚至不再提一起吃饭或见面，只是在天气骤变时，发来一条：【降温，加衣。】或者在深夜，发一句看似群发的、【注意休息。】
这些举动，褪去了朱大少惯有的张扬和霸道，变得细腻甚至有些卑微。
他在用这种方式，默默地践行着需要时间这个承诺，试图用滴水穿石的耐心，去证明自己的认真，而并非一时兴起的冲动。
谭韫航将这一切尽收眼底。
他收下了润喉糖，但没有回复感谢。
他取回了那本绝版书，依旧沉默。
对于天气提醒和晚安，他十次里会回复一两次，也只是一个简单的【嗯】或【知道】。
他维持着那种需要时间的模糊态度，既不推进，也不后退，像一个冷静的考官，审视着朱逸峮在这场突如其来的耐心测试中，能坚持多久。
这种若即若离，对于主动付出的一方而言，无疑是一种精神上的煎熬。
朱逸峮常常对着那只私人手机出神，期待着屏幕亮起，又害怕每一次亮起后依旧是那片令人心慌的沉寂。
他开始真正地去思考谭韫航这个人，而不仅仅是那个让他心动和征服欲爆棚的符号。
他回忆着谭韫航谈及美食时眼底细微的光亮，回忆着他面对挑衅时的淡然，回忆着他拒绝自己时那冰冷的平静，这个人像一本晦涩难懂却又引人入胜的书，每一页都带着谜题，让他忍不住想要深入研读。
然而，平静的水面下，往往潜藏着暗流。
这天晚上，谭韫航照常直播。
他今天穿了一身改良的民国风长衫，月白色的料子，绣着疏落的竹影，将他宽肩窄腰的身形衬得愈发挺拔清隽，长发用一根玉簪挽起，露出线条优美的脖颈和清晰的眼睑下的痣，整个人像从水墨画中走出的翩翩公子，清冷又禁欲。
直播进行到一半，互动环节时，一个眼熟的Id送出了一个价值不菲的礼物，并发送了一条彩色弹幕：
【桉叶，好久不见，今天这身很有味道。还记得我吗？凌曜。】
是那个在pK中被朱逸峮用宇宙星河砸到脸绿的妖孽主播。
弹幕瞬间活跃起来，有看热闹的，有起哄的，也有警惕的。
【卧槽！凌曜？！他还敢来？】
【这是不服气，又来挑衅了？】
【感觉来者不善啊。】
【朱少呢？护驾！】
谭韫航眼神微冷，面上却不动声色，只是淡淡回应：“谢谢凌曜的礼物。”便准备继续游戏，不予理会。
然而凌曜显然不甘心就这样被忽略。他又连续刷了几个礼物，弹幕一条接一条：
【别这么冷淡嘛，桉叶，上次pK是我不对，我今天是特意来道歉的。】
【其实我一直很欣赏你的风格，很有个性。】
【不知道有没有这个荣幸，私下交个朋友？我请你吃饭赔罪。】
这话语里的黏腻和意图不明的接近，让谭韫航这边的粉丝大为光火，弹幕上顿时充满了谴责之声。
谭韫航皱了皱眉，正欲开口彻底回绝。
就在这时，那个熟悉的、带着贵族标识的Id出现了。
朱逸峮没有像上次那样直接用巨额礼物刷屏碾压。
他只是发了一条极其简单的、没有任何特效的普通弹幕，颜色甚至是最不起眼的灰色：
【他不需要。】
四个字，平静，却带着一种不容置疑的、仿佛主权宣告般的笃定。
没有激烈的言辞，没有炫富的举动，只是这样一句简短的陈述，却像一块巨石投入水中，瞬间激起了千层浪！
【！！！朱少！】
【卧槽！这句他不需要好帅！】
【正宫气场！】
【凌曜脸疼不疼？哈哈哈！】
凌曜那边显然也看到了这条弹幕，后续的礼物和弹幕瞬间戛然而止，像是被掐住了喉咙的鸭子，灰溜溜地没了声息。
谭韫航看着那条灰色的【他不需要】，握着鼠标的手指微微一顿。
他能想象到屏幕那端，朱逸峮打出这四个字时，脸上那副理所当然的、带着点护食般的霸道表情。
这种不同于以往粗暴砸钱、而是更加成熟和内敛的维护方式，确实有些出乎他的意料。
他没有对朱逸峮的弹幕做出任何回应，仿佛没有看到，继续着直播内容。
但某些细心的粉丝发现，主播耳根处那小块裸露的皮肤，似乎微微泛起了些许不易察觉的薄红？
【我好像看到叶子耳朵红了？】
【是灯光吧？】
【肯定是灯光！叶子怎么可能害羞！】
直播在看似平静的氛围中结束。
谭韫航关闭直播软件，房间内陷入一片寂静，他没有立刻起身，而是靠在椅背上，闭上了眼睛。
脑海里回放着朱逸峮那条弹幕，以及这段时间以来，对方那些沉默却持续的付出。
他能感觉到，朱逸峮正在改变，那种改变是细微的，却又是真实的。
从最初的好奇探究，到强烈的占有欲，再到被拒绝后的痛苦和挣扎，直至现在这种带着克制和耐心的守候，这条孤独的龙，似乎正在笨拙地学习着，如何真正地去要一个人，而不是用钱去买。
这种变化，对任务而言，是极其有利的。
但谭韫航的心，却第一次产生了一丝极其微弱的、连他自己都未曾清晰捕捉到的异样感。
那感觉太快，太模糊，像投入深潭的石子，还未泛起涟漪，便已沉入冰冷的湖底，无迹可寻。
他睁开眼，眼神恢复了惯有的清明与冷静。
私人手机适时地亮了起来，打破了寂静。
是朱逸峮。
他没有提直播间的事，也没有居功，只是发来了一张照片。
照片拍的是一碗看起来卖相普通、甚至有点糊底的海鲜粥，配文：
【第一次尝试，失败了。】
谭韫航看着那张惨不忍睹的粥的照片，几乎能想象到朱大少那从未沾过阳春水的手，在厨房里是如何笨拙狼狈的场景。
是为了那句他随口提过的养胃吗？
这一次，谭韫航没有立刻放下手机。
他盯着那条信息，看了很久。
指尖在冰冷的屏幕上悬停，犹豫，最终，轻轻地落下。
他回复了两个字，不带任何情绪色彩，却足以让屏幕另一端的人，心跳骤停——
【笨。】