天刚蒙蒙亮，邮局的绿色卡车就“突突突”地开到了哨所门口，车后斗里堆着十个鼓鼓囊囊的大包裹，用麻绳捆得结结实实。
老班长激动得像个孩子，一边拍门一边喊：“南嘉！小辰！快起来！你们的东西到了！十个大包裹！整整十个啊！”
小东北已经光着脚冲了出去，围着邮车直转圈：“俺的娘嘞！这得多少好东西！”
天刚泛起鱼肚白，南嘉就被外面的喧闹声吵醒。她裹着棉袄睡眼惺忪地推开门，瞬间被眼前的景象惊得清醒过来——整个哨所的战士们都围在那辆绿色邮车旁，一张张被风雪打磨得粗糙的脸上，此刻却洋溢着孩子般的期待。
邮递员老张正费力地从驾驶室爬下来，手里挥舞着一张皱巴巴的签收单：南嘉同志！你这包裹可真是重磅炸弹他擦了擦额头的汗，指着车斗里小山般的包裹，咱们邮局的小推车都压坏一个！这一路开过来，我这老解放卡的油门都快踩进油箱里了！
小辰像只灵活的小松鼠，哧溜一下就钻到了最前面。他踮起脚尖，手指刚碰到第一个包裹的麻绳——
哗啦！
包裹像被施了魔法般自动绽开，羊毛袜子和防风帽如同雪崩般倾泻而出。老班长眼疾手快地接住一顶即将落地的帽子，手指触碰到内衬的瞬间就愣住了。
这...这...这位经历过朝鲜战场的老兵，此刻声音竟然有些发抖。他颤抖着举起帽子，只见墨绿色的内衬上，用金线绣着一连三班 赵卫国几个工整的小字。
小东北一把抓起双驼色羊毛袜，翻到袜口处突然怪叫一声：俺滴亲娘诶！只见袜口内侧用红线绣着东北虎三个字——这是他在连队里的绰号。
老王捧着绣有炊事班 王大柱的围巾，突然红了眼眶：这么多年...除了俺娘，还没人给俺绣过名字...
南嘉不好意思地绞着手指：就...就随手绣的，怕大家拿混了嘛...她耳尖微微发红，活像个被老师表扬的小学生。
（没人注意到小辰偷偷背在身后的手指尖，还残留着一丝未消散的蓝光。昨晚他可是用系统扫描了全哨所的花名册，又操控空间里的自动缝纫机忙活了整整三小时）
都愣着干啥！老班长突然吼了一嗓子，把帽子往头上一扣，赶紧的，列队！咱们得好好谢谢南嘉同志！
战士们瞬间站成笔直的队列，敬礼的手势整齐划一。朝阳正好升起，金色的阳光洒在那排绣着名字的羊毛帽上，映得每个人眼底都亮晶晶的。
赵团长背着手站在人群外围，脖子不自觉地往前伸了伸。他眯着眼睛，盯着战士们头上那些做工精致的羊毛帽，喉结上下滚动了一下，却硬是板着脸没吭声。
卫生员小源就没这么沉得住气了。这个刚满二十岁的小伙子，眼巴巴地拽着老班长的袖子：班长...那个帽子...还有多的吗？声音越说越小，最后几个字几乎吞进了肚子里。
南嘉敏锐地捕捉到了这一幕。她假装整理包裹，实则用胳膊肘轻轻碰了碰小辰。小男孩立刻会意，从最后一个包裹底部神秘兮兮地掏出两个特别包装的盒子。
团长同志！南嘉突然立正，声音清脆得像哨所清晨的号角，这是特别为您准备的！
盒子里是一顶深灰色的加厚防风帽，帽檐处用暗红色丝线绣着铁血丹心四个遒劲的小字。更绝的是内衬——居然是用真正的貂毛缝制的！
赵团长的表情瞬间破功。他接过帽子的手都在发抖，嘴唇蠕动了几下，最后只憋出一句：这...这不合适...
报告团长！小辰突然举起小手，像模像样地敬了个军礼，这个是南嘉姐姐用老家寄来的旧皮袄改的，不算违反纪律！（其实是空间里某北欧品牌的顶级防寒帽，南嘉连夜拆了标签又做旧处理）
卫生员小源那边，得到的是一顶乳白色的医护专用帽。特别设计了可拆卸的耳罩，方便听诊。最暖心的是帽子内侧绣着个小小的红十字，旁边还绣着白衣卫士四个字。
小源戴上帽子就舍不得摘了，在雪地里转着圈问战友：好看不？暖和不？像个得到新年礼物的小孩。
团长终于绷不住了，把帽子往头上一扣，突然转身对着战士们吼道：都愣着干啥？今晚加菜！把咱们存的那坛地瓜烧拿出来！（远处山头上，举着望远镜的境外侦察兵看着这一幕，愤愤地咬了口冻硬的压缩饼干：他们中国军人怎么连收个快递都这么有仪式感？！）
第二个包裹的麻绳刚被剪断，浓郁的香气就像被关押许久的野兽，猛地冲了出来——
蔬菜冻干被分装成小袋，每一袋都鼓鼓囊囊。菠菜、胡萝卜、豆角……脱水后的蔬菜竟比新鲜时还要翠绿，老王捏起一片菠菜叶，对着光看，叶片上的脉络都清晰可见。这次这么多品种？他半信半疑地问。
辣椒酱的罐子被稻草层层包裹，拆开时还带着田间阳光的气息。老王迫不及待地拧开一罐，红亮的酱体上浮着金黄的油脂，里面还能看到大块的牛肉粒和香菇丁。他直接用手指蘸了一点尝，顿时辣得倒吸凉气，却又忍不住再蘸一下：够劲！这辣酱拌面条，神仙都不换！
最让人惊喜的是包裹最底层的桃酥。南嘉原本担心路途颠簸会碎，特意用旧棉絮做了防震层。现在拆开来，每一块都完好无损，金黄的酥皮上撒着黑芝麻，轻轻一碰就往下掉渣。小东北偷摸捏了块边角料塞嘴里，眼睛顿时瞪得溜圆：甜的！还有股奶香！
炊事班老王已经进入癫狂状态，抱着辣椒酱罐子在雪地里转圈：腊肉炖冻干菜！辣椒酱蒸咸鱼！桃酥当饭后点心！他突然一个急刹车，严肃地看向南嘉：妹子，实话告诉哥，你是不是炊事兵退伍的？刺啦——当南嘉撕开装着干辣椒的麻袋时，一股辛香直冲鼻腔。这些辣椒红得发亮，表面还沾着些许晒制时的阳光气息，细闻竟带着果木熏烤的焦香。这是贵州的朝天椒，南嘉捏起一个在指尖转动，炖羊肉时放两颗，保管吃得你们满头大汗！
老王突然打了个喷嚏，却迫不及待地抓了一把：咱们炊事班那锅老汤终于能添新料了！
最让战士们惊呼的是那些山货：肥厚的黑木耳像绸缎般闪着光，香菇伞盖上的花纹清晰如画，黄花菜金灿灿地捆成小把。老班长拿起一朵白木耳对着光看，半透明的菌体竟能透出人影：这可是滋补的好东西！
下面这个可金贵了，南嘉神秘兮兮地拆开油纸包，露出红白相间的腊肉。油脂如大理石纹路般镶嵌在玫瑰色的瘦肉间，表面还结着盐霜。四川老腊肉，用柏树枝熏了整整三个月。她故意凑近让肉香飘散，惹得战士们直咽口水。
当真油皮纸装的咸肉登场时，炊事班老王直接单膝跪地，像捧圣物般托在掌心：这纹理！这咸香！配上南嘉给的干菜，能炖一锅神仙汤！
零食区更是引发阵阵欢呼。山药脆片薄如蝉翼，上面还沾着细密的椒盐；红虾酥的包装纸哗啦作响，甜咸交织的香气直往鼻子里钻；蜜饯果脯晶莹剔透，梅子上凝结的糖霜像初雪般可人。
小辰突然变戏法似的举起个铁罐：当当！新品辣椒酱！开盖的瞬间，牛肉粒和豆豉的醇厚气息轰然炸开，辣味里还藏着若有似无的陈醋香。
能量棒的出现则让赵团长眼前一亮。这些用蜜糖、坚果压缩成的长条，裹着可食用的糯米纸，正是野外拉练的绝佳补给。好家伙，团长掂了掂分量，这一根能顶四个馒头！
（山脊上的侦察兵此刻已经扔了望远镜，愤懑地在雪地里画圈：凭什么他们有零食吃...)
南嘉的嘴角扬起一抹神秘的微笑，在众人期待的目光中，她弯腰探进第三个包裹深处。金属碰撞的清脆声响让战士们不约而同地屏住了呼吸。
叮——
她抽出的第一把汤勺在晨光中划出银亮的弧线。勺柄上赵铁柱三个楷体小字清晰可见，笔画间还细心地雕着小小的五角星。老班长接过时，发现连自己手茧的厚度都被精准计算过——勺柄的弧度刚好贴合虎口！
炊事班专用加长版。南嘉又抽出一把足有普通汤勺两倍长的大家伙，勺面竟被打磨成镜面。老王对着勺面挤眉弄眼，突然发现背面刻着行小字：掌勺如掌兵——赠王大厨。
最绝的是给小东北的那把——勺柄末端精巧地弯成虎头形状，虎牙处还叼着颗可以转动的钢珠。这、这咋舍得用啊！小东北捧着汤勺的手都在抖，翻过来才看见勺背上刻着首打油诗：东北虎，威风扬，一勺舀尽三江香。
团长那把更是暗藏玄机。看似普通的军绿色勺柄，在阳光下竟显现出隐藏的防滑纹路，底部还刻着边防团的番号。当他无意间转动勺柄时，一声轻响，勺柄末端竟弹出个微型指南针！
这...团长刚想询问，就见南嘉竖起食指抵在唇前。她眼角余光扫过远处的山脊，意有所指地说：咱们边防战士的餐具，当然要有些特别设计。
在一片欢腾中，小辰突然拽了拽南嘉的衣角，小手指向远处的山脊——几个黑影正迅速缩回岩石后。
南嘉眯起眼，从“包袱”里摸出个小纸包递给老班长：“今晚加菜，记得把这‘特制香料’撒在哨所周围。”
老班长会意，压低声音：“‘狼’又来了？”
（山脊上，举着望远镜的某境外分子打了个喷嚏，疑惑地揉了揉眼睛——为什么那些中国军人突然人手一包零食？）
宋南宇拄着拐杖站在人群外围，看着战友们欢天喜地地分礼物，素来刚毅的脸上竟露出几分委屈。他扯了扯南嘉的衣袖，声音压得低低的，却带着明显的醋意：
宝宝...哥哥的呢？他指了指小东北头上那顶绣着东北虎的羊毛帽，我也要帽子...又瞥了眼老王手里那把刻着打油诗的汤勺，那些...宝宝你给我啊...
最后那个字尾音上扬，愣是把一米八五的边防营长说出了三岁娃娃要糖吃的架宋南宇拄着拐杖站在一旁，原本威严的边防营长此刻却眼巴巴地盯着战士们分礼物，像个没领到糖果的小孩。他清了清嗓子，故意提高音量：咳咳，那个……南嘉啊……
南嘉假装没听见，继续给战士们发羊毛袜。
宋南宇急了，一瘸一拐地凑过去，拽了拽妹妹的袖子：宝宝……哥哥的呢？
南嘉这才转过身，故意板着脸：哟，宋营长不是最硬气吗？受伤不报，护肤霜不用，现在知道喊了？
宋南宇耳根一红，但为了礼物豁出去了：我错了！哥错了还不行吗！帽子、围巾、手套……我也要！
战士们憋笑憋得脸都红了，老班长假装看天，小东北直接蹲地上数蚂蚁去了。
南嘉终于憋不住笑了，从最后一个包裹里掏出一个扎着红绸带的木盒：喏，你的。
宋南宇迫不及待地打开——
1. 特制防风帽：深军绿色，帽檐加宽，内衬是真正的羊羔绒，额前还绣着一行小字：最好的哥哥。
2. 加厚围巾：灰黑色羊毛，尾端绣着宋南宇三个字，但仔细看，下面还有一行极小的字：少受伤。
3. 羊皮手套：掌心部位加了一层防滑胶，指关节处还缝了软甲片，既能保暖又能格斗。
4. 专属汤勺：勺柄上刻着喀喇昆仑第一勺，底部暗藏机关——轻轻一拧，居然弹出个小刀片！
宋南宇眼睛都直了：这、这也太……
南嘉挑眉：太什么？不想要？
宋南宇一把抱住礼物：要！谁抢我跟谁急！
小辰在旁边偷笑，悄悄从兜里摸出个小铁盒，递给宋南宇：哥哥，这个才是真正的限量款
宋南宇打开一看，是一盒奶糖，还有他们小时候的照片。你……宋南宇嗓子突然有点哑，哪儿来的这些照片？
南嘉眨眨眼：咱妈偷偷塞给我的，说怕你在边疆忘了自己还有个家。
（远处，举着望远镜的侦察兵揉了揉眼睛：怎么中国军人收个快递还收哭了？1976年的开春，喀喇昆仑的雪很冷，但哨所里的心，很暖。）