上午九点，图书馆三楼的空气凝固在一片寂静中。
窗外的银杏叶已褪尽金黄，只剩枯黄的残叶在风中摇曳，偶尔一片飘落，掠过三楼玻璃窗，投下斑驳的影子。
时景序裹着一身黑色，连帽子也压低至眉骨，仿佛要将所有喧嚣隔绝在外。
他攥着手中的资料，指尖因用力而泛白，纸张边缘被捏出褶皱。
昨晚陆昭神秘地说有人要见他，空等半小时后，耐心早已消磨殆尽。
此刻，他只想尽快离开这片压抑的空间，回到自习室继续研究课题，可脚步却像被无形的绳索绊住，沉重得难以挪动。
正当他转身欲走，一道身影猛地拦在前方。
是个女生，长发扎成高马尾，妆容精致却掩不住眉间的锐气。
是昨天晚上那个娇小明媚的女生。
她穿着一件酒红色针织衫，领口缀着银丝刺绣，袖口微微卷起，露出纤细手腕上戴着的银镯，随着动作发出清脆的碰撞声。
她开口便是自我介绍，语气带着不容拒绝的强势：“时景序，我想跟你认识一下。”
声音清亮，在寂静的走廊里显得格外突兀。
时景序瞥了她一眼，目光冷得像冬日结冰的湖面，脚步未停。
女生却横跨一步，拦住去路，音量抬高几分：“你如果走了，就是不给我面子！后果你承担不起的。”
她的高跟鞋敲击地砖，发出笃笃的声响，在空旷的走廊里回荡。
周围自习的学生纷纷投来好奇的目光，时景序却浑然未觉，下颌绷紧如刀锋，周身散发着拒人于千里之外的寒意。
他终于驻足，缓缓转身，眼底积蓄的平静愤怒如暗流涌动，黑帽下睫毛投下的阴影遮住了大半情绪，唯有下颌线绷紧如刀锋。
女生被他眼神刺得微怔，但很快恢复镇定，直截了当道：“我也不想以这种方式认识你，但我必须告诉你，时同学，我喜欢你，我要追求你，不管你同意与否，我只是来通知你的。”
她的手指不自觉地抚过银镯，镯子碰撞声愈发急促，暴露了她内心的波动。
时景序冷笑，声线裹着寒意：“我已经有妻子了。”
话音落下，走廊里的空气仿佛瞬间冻结，连风扇转动的嗡鸣都显得格外清晰。
远处书架间传来书页翻动的沙沙声，像是某种隐秘的叹息。
“不可能！”女生蹙眉，语气带刺，眉间锐气更盛。
“你才大一，要躲避我的感情也不必用这么绝对的谎话吧？”
她向前逼近半步，针织衫的袖口蹭过时景序的黑色衣角，仿佛要沾染他的温度。
时景序却后退一步，拉开距离，后背抵上书架，金属边框的书籍硌着他的脊梁，提醒着他此刻的僵局。
时景序的冷漠更甚，声音像淬过冰：“我已有至死都要喜欢的女生，在我心里眼里，她早已是我命中注定的妻子。”
他说完便要继续离去，步伐决绝，每一步都踏在女生高跟敲击声的间隙，仿佛要将那急促的节奏彻底碾碎。
书架间的光影交错，在他黑色衣摆上投下斑驳的阴影，如同破碎的梦境。
女生愣在原地，指甲掐进掌心，留下月牙状的痕迹。
她望着他背影，突然高声喊出：“我是不会放弃的！既然你还没结婚，我为什么不可以竞争？”
声音在走廊里撞出回声，惊飞了窗外栖息的麻雀。
时景序的脚步顿了顿，但未回头。
他想起梁清安在樱花树下笑着对他伸出手的模样。
想起她生病时虚弱却坚定的眼神，想起他们约定要共度一生的誓言。
那些记忆像暖阳般熨烫着他的心脏，驱散了此刻所有的寒意与纷扰。
走廊光影交错，他黑色衣角掠过地砖，仿佛带走所有温度。
而身后，那个女生的目光仍灼灼钉在他消失的方向，像一团不肯熄灭的火。
她的银镯在寂静中发出最后一声碰撞，像是某种宣告的终章。
三楼的自动门缓缓闭合，隔绝了外界的喧嚣。
时景序走进自习室，将资料重重拍在桌上，纸张散落一地。
他摘下黑帽，露出略显凌乱的碎发，手指抚过桌上那张泛黄的照片。
照片里，少女穿着白色连衣裙，在樱花树下朝他伸出手，笑容明媚如初。
思绪飘回此刻，他握紧照片，指节发白。
窗外落叶仍在飘落，一片枯叶卡在窗缝间，随风颤动，像极了此刻他纷乱的心绪。
他知道，这场风波不会轻易平息，那个女生的执着如同一根刺，扎进他平静的生活。
但他更清楚，无论外界如何汹涌，他心底的锚点永远系在另一个人的身上。
图书馆三楼的风扇仍在无声转动，叶片切割着光线，在地面投下流动的阴影。
书架间，一本《爱情心理学》被风吹开，书页停在执念与放手的章节，页角微微卷起，仿佛也在无声地诉说某种隐喻。
走廊尽头，女生仍未离去，她倚着墙，银镯在掌心反复摩挲，目光穿过时景序消失的方向，投向窗外渐暗的天色。
云层低垂，预示着一场暴雨将至，而图书馆三楼的硝烟气息，仍在风扇的嗡鸣中悄然弥漫。
时景序挂断电话时，指尖还残留着金属按键的凉意。
图书馆落地窗外的梧桐叶在暮色中簌簌作响，像极了陆昭最后那句威胁的余音。
他低头凝视手机屏幕上闪烁的未接来电记录，那个被他拒绝三次的号码，此刻正安静地躺在通话历史里，仿佛一块烫手的炭。
陆昭的声音在耳畔反复回荡，尤其那句，得罪了她你以后不会有任何发展，像一根刺扎进心脏。
时景序当然知道那姑娘的背景，跨国财阀的独女，父亲在政商界翻云覆雨的手腕早已不是秘密。
可当他面对那双含着期待的眼睛说出已有命中注定的妻子时，喉间涌动的却是难以言喻的坦荡。
梁清安回到了风华学校，这里又有了新一届的学生。
高一的学妹看着这个容颜漂亮的女孩，步履轻盈地穿过林荫道，校服裙摆随风轻扬，仿佛自带柔光。
有人驻足凝视，有人窃窃私语，几个胆大的甚至小跑着上前拦住她：“学姐，你是高三的吗？”
梁清安微微一笑，眉眼间藏着春风般的温柔，声音清冽如溪水：“我是你们上一届的高三学姐，已经毕业了。”
那学妹闻言，眼中闪过一丝惊喜，又有些不好意思地挠挠头，马尾辫晃出青春的弧度：“原来真是学姐！我总觉得你看起来好亲切，像是我们这届的……不过毕业了的学姐怎么还回学校呀？”
她好奇地追问，声音里带着青涩的活泼，手指无意识地绞着书包带，仿佛想从梁清安身上寻到某种答案。
梁清安轻轻抚了抚被风吹乱的鬓发，目光掠过校园里熟悉的梧桐树和操场。
那些梧桐依旧挺拔，枝叶间筛下的阳光碎金般洒落，一如三年前她每日晨读时的情景。
她嘴角笑意更深，语气轻快：“回来看看老师，也看看母校的变化。”
她指了指不远处公告栏里新贴的社团招新海报，海报上色彩斑斓，动漫社的q版人物、汉服社的飘逸衣袂、街舞社的炫酷动作图层层叠叠。
“你们这一届的社团活动好像更丰富了，连电竞社都招新了呢。”
学妹顺着她的视线望去，脸上泛起兴奋的红晕，连耳尖都染上了粉色：“是啊！我刚报名了文学社，学姐以前参加过吗？”
她眼睛亮晶晶的，仿佛期待听到一段传奇。
梁清安点点头，回忆如潮水般涌来，高二的时候她也是这般在秋阳下为文学社招新。
手中的宣传册被学弟学妹们争相传阅，指尖还残留着油墨的清香。
她记得自己当时站在梧桐树下，阳光透过枝叶在她脸上投下斑驳的光影。
宣传册上那句以文字为舟，渡青春之河的标语，此刻竟清晰地浮现在眼前……
正出神间，身后传来清脆的笑声：“清安学姐！”
几个穿着高一校服的女孩小跑过来，她们显然是刚才围观的人群中更胆大的，发间还别着文学社的银杏叶胸针。
为首的短发女孩递来一本精致笔记本：“能给我们签个名吗？我们班同学都在传，今天见到了超漂亮的学姐！他们说学姐像小说里走出来的女主角！”
梁清安有些讶然，随即从包里掏出笔，在她们递来的笔记本上写下祝福。
字迹清秀，一如当年她在毕业纪念册上留下的那些话，只是笔锋间多了几分沉淀的力道。
签名时，她留意到其中一个女孩偷偷用手机拍她，便打趣道：“小心被教导主任抓到哦。”
女孩们咯咯笑着散开，笑声清脆如银铃，在校园里荡开涟漪。
梁清安望着她们蹦跳着跑远的背影，恍惚间仿佛看见三年前的自己。
也曾这样雀跃地追逐着校园里的每一缕阳光，也曾这样毫无顾忌地嬉笑打闹。
梁清安继续漫步校园，鞋跟敲击石板路的声响格外清晰。
走过教学楼转角时，她忽然停下脚步，曾经的班主任王老师正站在走廊，远远朝她挥手。
三年未见，王老师鬓角添了白发，眼镜换成了更细的金属框，笑容却依旧温暖如初，仿佛时光在他身上流淌得格外缓慢。
“清安，果然是你。”王老师快步走近，打量着她，眼中满是欣慰。
“听说你大学在读文学系？最近有作品发表吗？”
梁清安腼腆地颔首，从书包里抽出一本样刊，封面是素雅的淡青色，印着烫金书名青梧集。
王老师翻着书页，目光落在扉页的寄语上：“致风华三年的梧桐与晨读声……写得真好。”
他感慨地望向操场，那里正有新生在上体育课，篮球撞击地面的声音、此起彼伏的加油声交织成一片青春的乐章。
“今年新生入学，我都会想起你们那届，你记得吗？你当年在文学社朗诵青春赋的视频，现在还在校史馆循环播放呢。”
他声音里带着淡淡的笑意，仿佛那段记忆是他珍藏的瑰宝。
梁清安眼眶微热，记忆的碎片在夕阳中闪烁。
她想起晨读时沾着露水的课本，书页间还夹着当年好友送的银杏书签。
想起晚自习后和好友分享的奶茶，两人挤在操场角落的台阶上，分享着对未来的憧憬。
想起高考前夜全班在操场喊出的誓言，月光下那些年轻的脸庞写满坚定，仿佛要将整个夜空点燃。
此刻，新一届学生的笑声从篮球场传来，清脆而鲜活，与旧时光重叠，仿佛时光在此刻打了个温柔的结。
她轻声说道：“王老师，其实我今天回来，也是想告诉您……我写了一篇关于咱们班的故事，发在了文学社的公众号上。”
她打开手机，将屏幕递给王老师。
王老师看着屏幕上那篇名为《梧桐树下的高三》的文章，嘴角渐渐扬起：“写得真好，特别是那段描写晚自习后一起看星星的场景……我看了都忍不住想哭。”
他眼眶泛红，却笑着抹了抹眼角。
“你们这届孩子，真是让人难忘啊。”
暮色渐浓，梁清安向王老师告别，走出校门时，她回望风华学校，晚霞为教学楼镀上一层金边，梧桐树在风中轻轻摇曳，仿佛在低语。
高一学妹们抱着课本三三两两走过，有人仍偷偷回头看她，目光中满是好奇与羡慕。
她忽然觉得，那些年轻的目光，那些未尽的故事，那些在梧桐树下发生的悲欢离合，或许正是母校永恒风华的原因。
她想起自己诗集中那句诗：“青春是一棵不断抽芽的梧桐，每一片新叶都记得旧年的风。”
此刻，晚风拂过她的发梢，带着校园特有的书香与青草气息，她仿佛听见时光在梧桐叶间沙沙作响，诉说着过去与未来的对话。
她沿着校外的林荫道缓缓前行，脚步放得很慢，仿佛想将每一缕熟悉的气息都收入心底。
路过校门口的小卖部时，老板正将新到的奶茶摆上货架，看见她，笑着招呼：“梁学姐回来啦？要瓶奶茶不？还是葡萄味的？”
梁清安笑着摇头，却忍不住停下脚步。
小卖部橱窗里，还贴着她们那届毕业时拍的集体照，照片中的她站在后排，笑容灿烂，身后是郁郁葱葱的梧桐树。
老板指着照片感慨：“你们那届可真是出息，考上名校的特别多，现在每到毕业季，都有家长带着孩子来看这张照片呢。”
梁清安心中涌起一股暖流，想起高考放榜那天，全班同学挤在小卖部门口，争相传看彼此的成绩，笑声几乎掀翻了屋顶。
她继续向前走，路过操场边的公告栏，公告栏上除了新生的社团招新海报，还贴着校庆活动的预告。
她凑近细看，发现活动列表里赫然写着往届校友文学分享会，自己的名字竟也在受邀嘉宾之列。
她轻轻抚过自己的名字，指尖微颤。
远处传来篮球入网的清脆声响，几个高一男生在场上奔跑，汗水在夕阳下闪闪发亮。
她来到校门口的那棵老槐树下，这是当年她和好友们最爱的秘密基地。
树下的长椅依旧在，只是多了几道岁月的痕迹。
她轻轻坐下，仰头望着槐树茂密的枝叶，仿佛看见当年她们在这里分享心事、规划未来的身影。
风起时，一片槐树叶飘落在她的膝头，叶脉清晰如掌纹。
她拾起树叶，在背面写下致风华三年，然后小心地夹进《青梧集》的扉页。
合上书时，她听见远处传来悠扬的钟声，那是下晚自习的铃声。
铃声里，新一届学生如潮水般涌出校门，笑声、谈笑声、打闹声交织成一片青春的海洋。
她望着那些年轻的身影，嘴角渐渐扬起。
她将诗集的最后一页轻轻合上，上面印着一句诗：“青春是一棵不断抽芽的梧桐，每一片新叶都记得旧年的风。”
暮色中，她转身离去，身影渐渐融入街灯的光晕里。
而校园里的梧桐依旧在风中沙沙作响。
仿佛在轻声诉说，有些故事终会随风远去，但那些在年轮里沉淀的回忆，永远会是青春最温柔的注脚。