民生十六年春，里斯本农夫佩德罗蹲在自家后院，看着裂了缝的抗盐储盐罐，愁得直叹气。这罐是三年前塞维利亚工匠帮着烧的，如今罐身裂了道指宽的缝，海盐一装就漏，找遍里斯本的工匠，竟没一个能修 —— 年轻工匠只会烧新罐，老瓷匠走得早，没人懂 “补瓷” 的手艺。
“去年存的海盐漏了半袋，今年再没修好的罐，收了新盐都没处放！” 佩德罗的妻子拿着漏盐的布巾，声音带着急。村里像他这样的农户还有二十多家：有的抗盐瓷碗缺了口，有的灌溉瓷管裂了缝，只能凑合用，实在不行就用粗陶替代，可粗陶抗盐差，用不了俩月又得换。
消息传到里斯本首领阿尔瓦罗耳中，他只能厚着脸皮找塞维利亚的费尔南多求助。费尔南多倒是派了两名瓷匠来，可瓷匠们只待了三天，教了点 “涂釉补缝” 的皮毛就走了 —— 佩德罗跟着学，涂的釉要么粘不住，要么干了又裂，还是修不好。
“不是咱们不用心学，是他们没教透！” 佩德罗对着没修好的盐罐跺脚，“补缝要先刮掉旧釉，可刮多深、用什么工具，他们都没说清，咱们照着做，反而把小缝刮成了大缝。”
另一边，塞维利亚的小卡洛斯也犯难：瓷坊订单多，工匠本就不够，没法总派人去里斯本修瓷；可看着老盟友的瓷具坏了没人修，又实在不忍心。他给苏砚微捎信时写道：“老瓷具修不好，新瓷具烧得再多也不够用 —— 要是能让里斯本的人自己学会修，比咱们次次派人去强多了。”
苏砚微刚在波尔图看完抗冻瓷帐篷的使用情况，接到信后没提 “制度”“监管”，只带着两名塞维利亚的老瓷匠（专会补瓷的马科斯、擅长瓷具维护的埃拉），装了满满一马车补瓷工具（细瓷刀、补缝泥、专用釉），直接去了里斯本的村子。
到了佩德罗家，马科斯没先讲课，而是坐在院子里，拿起裂了缝的盐罐，边修边说：“补瓷得先‘清缝’，用这把细瓷刀（比普通刀薄一半），顺着裂缝刮，只刮掉松动的旧釉，别刮深了 —— 你看，刮到露出新瓷胎就行，像给伤口清创似的。”
埃拉则在一旁摆开工具，给围过来的农户们演示 “补缝泥” 的调法：“用碎瓷磨成粉（要细得能过筛），加少量陶土和水，揉到像面团一样不粘手，稠度要刚好能塞进缝里 —— 太稀会流，太干粘不住。”
苏砚微提议搞 “邻里传习小组”：每五户选一个学得快的人（佩德罗主动报名），跟着老瓷匠学三天，学会后再教其他农户，老瓷匠在村里住够半个月，哪家修不好就去哪家帮着看。
为了让大家敢上手，苏砚微还让塞维利亚带来的碎瓷片，分给每户练手 —— 先补碎瓷片，补好后泡在盐水里，不漏水就算过关。佩德罗练了两天，终于把自家的盐罐补好，装上海盐试了试，一点不漏，他激动地拉着马科斯：“以前总觉得补瓷难，原来跟着做几遍就会了！”
半个月后，老瓷匠走时，里斯本村里已有三十多人会补瓷。佩德罗还把补瓷的步骤，用炭笔写在自家门板上：“1. 清缝用细刀；2. 补泥要揉匀；3. 涂釉分两层；4. 小火烤半时辰”，方便其他农户照着做。到了夏收，村里再没人因为瓷罐漏盐发愁，佩德罗笑着说：“现在咱们自己能修瓷，再也不用麻烦塞维利亚的朋友了！”
瓷具维护的事刚顺，里斯本的麦田又出了问题。去年冬天，联盟从法兰克调来一批 “抗寒小麦种”，说能在里斯本的冬季种，可播下去后，麦苗长得又细又矮，到了抽穗期，麦穗比本地麦小一半，佩德罗家的三亩麦田，估摸着只能收往年的六成。
“这麦种在法兰克长得好好的，怎么到咱们这就不行？” 佩德罗蹲在麦田里，拨着稀疏的麦穗，旁边的农户们也跟着叹气 —— 有的麦苗甚至没抽穗就发黄，只能割来喂牛。
阿尔瓦罗去问法兰克的粮农，对方说：“咱们的麦子要种在偏沙的土里，里斯本的土太黏，得先松土，还得少浇水 —— 你们是不是按老法子种的？”
佩德罗这才想起：他们种新麦时，还是按种本地麦的法子，没松土，浇水也多，难怪长不好。可怎么松土、浇多少水，法兰克的粮农没说清，里斯本的农夫们只能瞎琢磨，有的松得太浅，有的浇得太少，麦苗长得更差。
“要是有会种的人来教教就好了！” 佩德罗看着发黄的麦苗，急得嘴上起了泡，“再这么下去，冬天的口粮都不够了。”
苏砚微听说后，没派 “农官”，而是请了法兰克的老粮农汉斯 —— 汉斯种了三十年抗寒麦，经验足，愿意来里斯本住两个月，帮着找法子。
汉斯到了麦田，先蹲下来抓了把土，捏了捏说：“这土太黏，得掺点碎麦秆（去年的麦秆烧成灰也行），松土机（本地的木犁要调浅，只翻五寸深），不然根扎不深。”
他还在佩德罗家的麦田里划了块 “试种区”，分四块地：
掺麦秆灰的地，少浇水（五天浇一次）；
掺麦秆灰的地，多浇水（三天浇一次）；
不掺麦秆灰的地，少浇水；
不掺麦秆灰的地，多浇水。
每天早上，汉斯都带着农户们去看试种区的麦苗，记录长势：掺麦秆灰、少浇水的那块，麦苗长得最壮；不掺麦秆灰、多浇水的那块，麦苗还是发黄。
“种新麦就像养孩子，得按它的性子来！” 汉斯拍着佩德罗的肩膀说，“抗寒麦怕涝，土黏就掺灰松土，水多了根会烂，记着‘宁干勿湿’。”
农户们跟着学，把自家的麦田都松了土，掺了麦秆灰，调整了浇水次数。过了二十天，原本发黄的麦苗渐渐转绿，抽穗也多了起来。到了收割时，佩德罗家的麦田收了八成，比之前估的多了两成，他捧着新收的麦粒，对汉斯说：“多亏你来得及时，不然咱们真要饿肚子了！”
汉斯走前，还帮着农户们编了 “种麦口诀”：“土掺灰，犁翻浅，水要少，肥要匀”，简单好记，农户们都背了下来。
民生十六年冬，里斯本的农户们忙着用修好的抗盐瓷罐存新收的小麦，佩德罗家的院子里，补好的瓷碗、瓷罐摆了一排，他还教邻村的人补瓷；麦田里，农户们按汉斯教的法子，播下了新一季的抗寒麦种，盼着明年有个好收成。
塞维利亚的小卡洛斯来里斯本时，看到农户们自己修瓷、按新法子种麦，笑着对苏砚微说：“现在他们不用总靠咱们帮，自己就能把日子过好，这才是真的好。”
苏砚微站在佩德罗家的麦田边，看着绿油油的麦苗，远处的村子里，传来农户们补瓷时的笑声。她忽然觉得，民生的事，从来不是靠什么大规矩，而是你帮我补个罐，我教你种个麦，邻里互助，手把手传习，日子就慢慢好了起来 —— 这样的暖，才是最踏实的民生，最牢的联盟根基。