草原镇的昼夜是冰火两重天 —— 阿禾清晨抵达时，冷露还凝在草叶上，泛着碎银似的光，风里带着奶香与青草的凉，裹着羊皮袄都能觉出骨子里的寒；正午日头爬高，热风突然从漠北卷来，晒得草原像烧红的铁板，羊皮袄穿不住，搭在勒勒车辕上没一会儿就烫得手不敢碰；到了黄昏，热风又歇了，冷露追着夕阳落下来，沾在皮肤上像小冰碴，刚冒的汗瞬间凝成冷意，连马的鼻孔都喷着白汽。他把半干的羊皮袄重新裹紧，怀里的《古法新用手记》被昼夜交替的冷热浸得半脆半软，纸页上林原镇贴的风林草标本旁，新画的敖包图案还沾着墨痕，被冷露晕出一圈淡白痕。
“大夫！快跟俺走！俺家阿原快冻僵了！” 个穿藏青蒙古袍的姑娘骑着马冲过来，袍角扫过草地，带起一串冷露，手里攥着一把带根的沙葱。姑娘叫阿草，是草原镇的牧民，她家的阿原刚六岁，昨天跟着她在敖包旁放羊，白天晒了热风，夜里又遭了冷露，今天一早就又咳又喘，关节僵得像木头，连奶都喝不进去，吐出来的全是带泡沫的清水。
阿禾跟着阿草骑着马往蒙古包群跑，马踏在草地上，一会儿溅起冷露，一会儿扬起热沙，风里的温度忽冷忽热，连呼吸都跟着打颤。阿草家的蒙古包搭在敖包东侧，包门挂着羊毛毡，掀开毡子，一股酥油茶的暖香混着孩子的哭声飘出来。阿原躺在铺着羊毛毯的矮炕上，脸色苍白得像冷露，嘴唇泛着青紫，每喘一口气都要缩一下肩膀，喉咙里发出 “嘶嘶” 的杂音；他的膝盖和手腕肿得发亮，按下去硬邦邦的，连手指都弯不了；刚喂进去的酥油茶没一会儿就吐出来，肚子还一鼓一鼓的，像塞了团凉棉花 —— 白天的热风耗了气血，夜里的冷露凝了关节，冷热交替把肺、胃肠、筋骨缠成了死结。
阿禾赶紧弯腰掏药箱 —— 他特意为草原镇备的 “胃肠肺功能综合检测仪” 还带着昼夜温差的余温，白天在勒勒车上晒得发烫，夜里又被冷露浸得冰凉。可刚按开机键，屏幕闪了两下就黑了，拆开电池仓一看，低温让电池漏了液，电路板上结着层白霜；再试着重装电池，仪器倒是亮了，却只显示 “胃肠模块故障”，肺功能检测的数值也跳得厉害，从 80% 跳到 50% 又弹回 70%，根本没法用 —— 昼夜温差导致的 “元件冷缩热胀 + 电池漏液”，让这台最精密的仪器成了 “半残的哑巴”，这是阿禾行医以来遇到的最棘手的温度损伤故障。
“这…… 这咋整？仪器都坏了，咋知道孩子伤得多重？” 阿草蹲在炕边，手都在抖，眼泪混着脸上的冷露往下淌。草原镇的病本就邪门，白天的热风会烤伤肺和皮肤，夜里的冷露会冻凝关节和胃肠，冷热交替还会耗空气血，五者缠在一起形成 “草原热冷交替复合痹”—— 伤肺、伤关节、伤胃肠、伤气血还伤筋骨，往年镇里的老牧民遇到这种病，只能靠 “祭敖包” 的 “敖包浸露” 祈求平安，可去年祭典后，还是有两个孩子落了手脚僵硬的毛病。
蒙古包的门帘 “哗啦” 被掀开，个穿深褐蒙古袍的老人拄着桦木杖走进来，杖头挂着敖包的经幡，是镇里的祭官敖包伯。敖包伯的袍角沾着草屑和冷露，手里还捧着个装着敖包旁冷露的银碗：“是敖包神发怒了！阿原昨天在敖包旁惊了神羊，得用‘敖包浸露’—— 把孩子放在敖包前的露水里浸半刻钟，让神露带走冷热邪，神怒消了，筋骨才能松！去年阿木家的娃没浸，现在走路还一瘸一拐！”
阿禾猛地抬头，指尖还沾着仪器漏出的电解液，心里却没乱 —— 从林原镇的干湿破坏到现在的温度损伤，他早练就了 “以手代仪、以俗为桥” 的本事。他先俯身摸阿原的脉搏，指尖能感觉到脉搏细得像羊肠线，跳得又快又弱，每分钟能到 120 次：“心率过快！气血被冷热耗空了！” 再用拇指捏阿原的胳膊皮肤，按下去的坑半分钟才回弹，皮肤表面又干又凉：“中度脱水 + 体温偏低！冷露已经伤了循环！” 接着听他的肠鸣音，趴在肚子上半天才能听到一次，像远处的雷声：“胃肠蠕动严重减慢！再浸冷露会彻底停摆！” 最后让阿草扶着阿原试着屈膝，膝盖最多只能弯到 30 度，比正常孩子的 90 度少了三分之二：“关节活动度只有 33%！冷热交替让肌腱和骨骼粘住了！”
“敖包伯！浸露会害死阿原！” 阿禾的声音带着坚定，却没硬顶，“他现在体温已经偏低，再浸冷露会冻得体温过低，像把冻僵的羔羊再扔到雪地里；胃肠已经不动了，冷露会让肠子像冻住的水管，再也通不了；最要命的是关节，冷热粘住的筋骨一冻，就像冻住的胶水，再也掰不开！敖包神让草原长沙葱、生黄芪，是教咱们用这些东西暖身子，不是让咱们用冷露害孩子！”
周围的牧民挤在蒙古包门口，分成两派：戴狐皮帽的老牧民附合敖包伯：“老规矩不能破！没敖包浸露，神会收走草原的草！” 几个年轻的牧民媳妇却小声说：“听说这大夫在林原镇救了阿林，他懂冷热的病！” 镇西的老牧民 —— 去年从林原镇探亲回来的阿林，突然开口：“俺在林原镇见过他用草药热敷通筋骨，比浸露管用！”
敖包伯盯着阿原僵得像木头的手，手指紧紧攥着银碗，指节都泛了白。半晌，他重重叹了口气：“给你两个时辰，要是阿原能弯膝盖、不吐了，就不搞浸露；要是不行，必须按规矩来！”
阿禾松了口气，转头对阿草说：“快！去采沙葱 —— 要刚冒头的，带着露水的；再挖野黄芪 —— 敖包旁的，根须粗的；还有酥油，你家的酥油还有吗？” 阿草连跑带颠地出去，没一会儿就抱着一堆东西回来：沙葱翠绿带露，沾着草原的土香；野黄芪根须粗壮，泛着淡黄；酥油是刚炼的，金黄透亮，还冒着暖香。
阿禾先把沙葱洗净，和野黄芪一起放进铜壶，加了点林原镇带的风林草（清肺）和湖泽镇带的菱角壳（健脾），用牛粪火慢慢熬煮 —— 牛粪火温而不燥，能让草药的暖劲慢慢渗出来，避免上火：“这是‘沙葱黄芪汤’，” 他边搅边解释，“沙葱能祛冷热邪，野黄芪能补气血，风林草清肺，菱角壳健脾，喝了能让身子里的冷热慢慢调和！” 接着，他把酥油加热，加了点岩漠镇带的沙棘膏（修复皮肤），用草原的羊毛布剪成小块，浸在酥油里暖透，敷在阿原的肿关节上：“这是‘酥油热敷法’，酥油能暖筋骨，比冷露温和十倍，还能把粘住的筋骨慢慢化开！”
敖包伯没走，蹲在炕边盯着阿原的手，手里的银碗悄悄放在了毡子上。阿原喝了小半碗沙葱黄芪汤，没一会儿就不吐了，阿禾趁机扶着他慢慢屈膝，膝盖能弯到 45 度了！可没等高兴多久，蒙古包外的冷露突然变重，风裹着寒气灌进来，阿原突然打了个冷颤，又开始咳嗽，关节也僵得动不了 —— 冷露顺着毡缝渗进来，又把刚化开的筋骨冻住了！
“你看！还是不行！冷邪散不了！” 敖包伯突然站起来，伸手就要抱阿原，“赶紧去敖包，再晚神要发怒了！” 阿草的娘 “哇” 地哭出声，伸手按住阿原的肩：“再等等！再等等！”
阿禾的手心冒了汗，却没慌 —— 他想起在霜雪镇用暖石复温的经验，又记起现代医学的 “渐进式复温 + 动态康复” 原理。他让阿草把蒙古包的毡子捂严实，在炕边生了堆小牛粪火，把铜壶里的药汤倒进木盆，让阿原把脚泡进去：“这是‘药汤足浴法’，从脚暖到身子，像给冻僵的羔羊裹羊毛，慢慢暖透才不会伤筋骨！” 同时，他握着阿原的手，轻轻按揉手腕的 “内关穴”（调胃肠）和膝盖的 “足三里”（补气血），每揉一圈就让阿原试着弯一下膝盖 —— 这是 “穴位刺激 + 动作引导”，用按揉激活气血，用动作拉开冻住的筋骨。
敖包伯站在旁边，看着阿原的膝盖一点点从 45 度弯到 60 度，眼睛慢慢亮了。没一会儿，阿原突然说：“娘！我想喝酥油茶！” 他扶着炕沿，居然能坐直了，手指也能轻轻活动了！
“药不够了！沙葱和野黄芪只剩一点！” 阿草突然喊出声，手里的空铜壶掉在地上。阿禾心里一沉 —— 镇东的阿木家孩子也得了同样的病，已经冻得嘴唇发紫，要是没药，根本撑不到下一轮熬煮。他突然想起草原镇的 “沙棘果”（能润燥）和 “野山姜”（能祛寒），赶紧让阿林去采：“你骑快马去东边的沙棘林，要新鲜的沙棘果；再去北边的山坡，挖野山姜，告诉他们是救孩子的命！”
可没等阿林牵马出包，就有牧民跑进来：“外面起‘黑沙暴’了！风裹着沙粒像刀子，马根本跑不了！” 阿禾掀开毡子一看，果然 —— 远处的草原被黑沙暴遮得暗了下来，连敖包的影子都看不清，之前的路痕全被埋了。
“这可咋整？药调不来，阿木家的娃还等着救！” 阿草急得直跺脚，眼泪都快掉下来了。阿禾盯着蒙古包角落晒着的干沙葱和黄芪根，突然有了主意：“用干沙葱煮水代替新鲜的！干的虽然劲弱，却能祛寒；野黄芪不够，就加草原的‘酥油渣’—— 熬过的酥油渣能补气血，和黄芪效果差不多；沙棘膏不够，就用家里的‘奶豆腐’—— 泡软了敷在关节上，能润皮肤还能暖筋骨！”
他让牧民们分头行动，有的煮干沙葱水，有的熬酥油渣粥，有的泡奶豆腐，自己则背着药箱去阿木家，用新配的药给阿木的孩子治疗。敖包伯看着阿禾忙碌的身影，突然转身走出蒙古包，没一会儿抱着个布包回来，里面是晒干的沙葱和野黄芪：“这是俺去年祭敖包后藏的，一直没舍得用，孩子的命比祭典重要。” 阿禾接过布包，心里暖烘烘的 —— 从风镇到草原镇，这些守着民俗的老人，终是把孩子的健康看得比仪式更重。
日头偏西时，黑沙暴终于小了些，阿林也绕着草原回来了，身上裹满沙尘，手里捧着两袋药材：“沙棘林给了沙棘果，北边山坡挖了野山姜，绕了八十里草原，马的蹄子都磨出血了！” 阿禾赶紧用沙棘果加野山姜熬煮，给阿原和阿木的孩子喝 —— 沙棘果的润燥效果比沙葱好，野山姜的祛寒劲比黄芪足，没一会儿，阿原就能扶着炕沿慢慢走路，关节的僵硬也消了不少，还能喝小半碗酥油茶粥了！
敖包伯召集牧民们，站在敖包前大声说：“以后祭敖包，不搞浸露了！改成‘敖包药祭’—— 热天采沙葱煮水，冷天熬黄芪汤，让阿禾大夫教咱们护身子、祛痹的法子！” 牧民们欢呼起来，阿禾赶紧教大家辨交替痹：“看脸色 —— 苍白是气血虚，发紫是冷邪重；看关节 —— 僵硬是冷热粘，红肿是炎症；看呼吸 —— 耸肩是肺伤，咳痰是湿热；看胃肠 —— 吐清水是冷邪，胀是蠕动慢，按这四看调药！” 他还教大家 “简易复温法”：“孩子冻僵了，就用酥油热敷，别用热水烫；脱水了，就按‘盐一糖四奶一百’配奶糖水喝，比光喝水管用！”
阿禾还特意教牧民们储存药材：“沙葱要阴干了藏在羊皮袋里，野黄芪可以泡在马奶酒里存着，冷热天交替也不会坏！” 敖包伯蹲在旁边，用羊骨在草地上记着方法，还在旁边画了个小沙葱，像片带根的小绿叶。
天黑时，敖包伯让人把阿禾的法子刻在敖包旁的石头上，还把自己的桦木杖送给阿禾：“这杖能探草原的坑，也能帮你辨方向，带着它，走草原不迷路。” 阿草把一袋沙葱、野黄芪和沙棘果塞进药箱：“沙葱阴干能存三年，野黄芪煮水方便，走到哪都能用。” 阿原把自己画的胃肠肺功能仪图送给阿禾，图上的仪器画着沙葱和野黄芪，旁边写：“沙葱祛冷热，黄芪补气血，酥油暖筋骨”。
离开草原镇时，牧民们举着沙葱、野黄芪，骑着马跟着阿禾的勒勒车送了很远。敖包伯站在敖包旁，挥着桦木杖喊：“以后遇到交替痹，就按你教的法子来！” 阿禾坐在勒勒车上，手里捧着桦木杖，药箱里的仪器虽然还沾着电解液，却装着沙葱、野黄芪，还有阿原画的小图。
他翻开《古法新用手记》，在 “草原热冷交替复合痹应对” 那页写下：“草原镇热冷交替复合痹（肺 + 关节 + 胃肠 + 气血 + 筋骨）：仪器温度损伤时，‘四摸四看’辨症（摸脉搏：细快为气血虚、看关节：僵硬为冷热粘、听呼吸：湿啰音为肺痰、触胃肠：凉硬为冷邪）；‘三治方案’—— 内服沙葱黄芪汤（加沙棘果 \/ 野山姜）调和冷热，外用酥油热敷（酥油 + 沙棘膏）暖筋骨，药汤足浴复温；配合穴位按揉（内关 + 足三里），忌敖包浸露，记自敖包祭改俗”，旁边贴了片沙葱叶、野黄芪和沙棘果，沙葱叶翠绿带根，野黄芪泛着淡黄，沙棘果红得像小灯笼。
勒勒车驶离草原镇，草原的影子渐渐小了，冷热交替的风也淡了些。阿禾摸了摸怀里的桦木杖，又想起刚到镇时的慌 —— 仪器被温度损伤、冷热痹缠得难解、敖包浸露的争议，每一步都像走在冰火交织的草原上，可最后还是靠 “以手代仪” 的触感、“以俗为桥” 的沟通、“本地药材 + 跨镇调药” 的配合，把阿原的病治好了。他终于彻底明白，“古法新用” 的核心从不是仪器多精密，而是 “懂症、懂药、懂人”—— 懂病症的机理，懂本地药材的特性，懂牧民的民俗与担忧，这样才能在任何困境里找到生路。
前方的路还长，下一个镇子是 “雪山镇”，听说那里的雪山总裹着冰风，白天融雪湿热，夜里冰风刺骨，容易引发 “雪山冰湿热复合痹”，比草原镇的病更复杂，会同时伤肺、关节、胃肠、气血、筋骨还伤皮肤。阿禾摸了摸药箱里的 “皮肤温度与血氧综合仪”（为雪山镇准备的新仪器，能测皮肤温度和血氧），心里没有了之前的忐忑，只剩踏实 —— 他带着草原镇的沙葱、林原镇的风林草....